Entra-e-sai

À saída dela, seguiu-se uma calmaria desconfortável. Uma tranquilidade que eu não esperava ter tão cedo. Com passos indispostos e preguiçosos, fui até a cama e me abaixei para pegar o maço que a Dani havia dispensado. Depois andei até a porta, que ainda estava aberta, e a fechei. Me sentei no chão, a poucos centímetros dali, e apoiei as costas na parede. Diminuí o som do rádio, que ainda gritava ao meu lado, e fiquei um tempo sentada, quieta, enquanto Stiff Little Fingers seguia tocando baixinho ao fundo.
 
Rodei o maço umas seis ou sete vezes na minha mão antes de o abrir. E agora?, pensei, finalmente colocando um cigarro na minha boca e o acendendo. Ergui o filtro entre os dedos, tragando direito, e soltei a fumaça em seguida. Eu deveria saber, porra, me arrependi, inevitavelmente. Quando foi que eu e a Dani alguma vez demos certo? Me irritava sozinha, com a discussão e com tudo. Quando foi que eu e qualquer garota demos certo? Argh.
 
Suspirei. E passei as mãos no rosto, frustrada. A verdade era que – querendo ou não – nós tínhamos dado certo por uma semana inteira. Mais do que muitas vezes no passado. E o pensamento me perturbava. Brigar com a Dani era fácil, o difícil era o que vinha depois. O que eu estava pensando para trazer ela bem pro meio do caos que é a minha vida? A Dani, porra?! Que bem poderia sair disso?, eu passava a mão no rosto e tragava mais uma vez, eu já deveria ter aprendido.
 
Chega. Chega de barraco, soltei a fumaça, determinada. Chega. E foi quando ouvi alguém bater na porta. Olhei para cima e falei para que entrasse, a maçaneta girou. Hesitante, a Mia espiou então pelo vão entre a porta e o batente. Me viu sentada ali embaixo, a meio metro de onde ela estava, e perguntou se podia entrar. Acenei que “sim” com a cabeça, ainda com a boca ocupada com o filtro do cigarro. Observei ela entrar e depois se sentar ao meu lado.
 
Aí me perguntou, baixinho:
 
_A Dani foi embora mesmo?
_Foi.
_Vocês brigaram?
_É – respondi, tragando mais uma vez, e a Mia observou a minha nítida frustração – Não que seja novidade, né... A gente sempre briga, é uma merda. A Dani é profissional em armar barraco, meu.
_Espero que não tenha sido por causa daquilo, lá na sala. Eu e você.
_Não, relaxa. A culpa foi minha – lamentei – Não sei por que diabos eu fui trazer ela aqui, eu odeio essas coisas... Já devia saber que ia dar ruim.
_Mas cê tá bem?
_Tô – respondi – Eu tô sempre bem, Mia.
 
Aquilo era uma mentira descarada, claro – eu mesma não esperava que a Mia fosse acreditar e ela não acreditou. Nem por um segundo. Mas essa era a última conversa que eu gostaria de ter com ela. Traguei mais uma vez e não disse mais nada. Então, sem dizer nada também, a Mia deslizou a sua mão pelo meu braço, caído entre minhas pernas cruzadas no chão, e... e aí segurou a minha mão. Puta merda. O meu coração acelerou na mesma hora. Por que cê faz isso comigo?, suspirei, completamente vulnerável a ela.
 
De um jeito ou de outro, a Mia era a garota que tinha começado tudo aquilo. Aquilo e todo o resto nos últimos tempos. Ela era o meu erro consciente. Uma vontade que eu não podia evitar. Deixei, receosa, que entrelaçasse os seus dedos nos meus. Será que algum dia a minha vida vai sair dessa confusão?, respirei fundo. E o meu peito doeu. Pelos barracos com a Dani e as bebedeiras e as mentiras e traições e as vinganças e os beijos escondidos. Argh. Senti como se tudo que eu fazia fosse um maldito erro.
 
Pouco a pouco, todavia, segurei a mão dela de volta. É.