Em família

Aquele domingo, apesar de nublado, ia se tornando progressivamente menos frio, o que me permitia ficar de boxer e moletom no quarto. A minha amiga se entretinha sozinha, se entupindo de Coca-Cola e fuçando na vida social da ex pelo Facebook. O que talvez fosse pouco saudável, em todos os sentidos, mas né – quem nunca? Eu brisava na minha, deitada à toa na cama. E conforme as horas passavam, a playlist do computador ia rodando aleatoriamente pelas milhares de músicas que eu tinha salvas no PC.
 
_Do you see... do you see... do you see how you huuurt me, baby? – eu cantarolava, com um baseado na mão, já levemente chapada – ...so I hurt you too... – tragava mais uma vez, entre um verso e outro, conforme meus pés descalços deslizavam lentos pelo colchão – ...then we both get soooo bluuuuuuueeeeee.
_Ei, Joni Mitchell? Me ouviu, porra?! – me interromperam, de repente.
 
Olhei para cima, ainda deitada, e vi o Fer na porta com o braço apoiado no batente, rindo. Estava com o mesmo jeans e camiseta branca que saiu na noite anterior e cara de quem tinha acabado de acordar.
 
_Pois não? – perguntei.
_Seus pais tão subindo aí. Vim te chamar... – colocou a cabeça para dentro do quarto e riu – ...mano, tá puta marofa aqui dentro! Seus pais não vão entrar aqui, não?
_MANO, SERÁ?! – pulei da cama, meio assustada, e a Lê achou graça.
_Relaxa – o Fer começou a rir de novo – Vai lá, meu. Eu abro a janela...
 
Meti qualquer calça no corpo, enquanto ele entrava no quarto para ajudar. Não sabia se meus pais iam, de fato, pisar ali dentro – mas era sempre melhor evitar o desgaste. Para a minha sorte, ambos nunca souberam reconhecer o cheiro da maconha em si. Se pudessem, certamente a minha adolescência teria sido bem diferente do que foi. Mas aquela fumaceira acumulada não pegava bem.
 
Deixei o Fer lá e fui até a sala, encontrando os meus pais já do lado de fora do apartamento. À primeira vista, meu pai estava mais gordo e simpático do que nunca.
 
_Acordou agora? – ele perguntou, me abraçando pelo ombro.
_Não, acordei cedo – respondi – Espera dois segundos aí na sala, que eu vou trocar de roupa e a gente sai pra comer em algum lugar, pode ser? Cês querem ir lá no shopping?
_Tá. E ah! Chama o Fernando aí, quero trocar uma palavrinha com ele.
_Seu pai comprou um laptop novo – minha mãe revirou os olhos, explicando.
 
Eu ri e os deixei esperando no sofá, voltando para o quarto. O Fer tinha acendido um cigarro normal e estava fumando na janela, enquanto conversava com a Lê, ainda sentada na cadeira do computador. Apenas olhei para ele e fiz um gesto para que voltasse à sala, indicando que meu pai o queria lá, para variar.
 
A admiração do velho pelo Fernando, às vezes, me cansava. O Fer viveu boa parte da nossa adolescência lá em casa e acabou se tornando o filho que meu pai nunca teve – ou pelo menos, essa era a minha teoria. Viam futebol juntos, se provocavam, o meu pai sobre o Corinthians e o Fer sobre o Paysandu, um zoando o outro, aí debatiam inovações tecnológicas, de carro, falavam incessantemente de assuntos que não me interessavam. Era o clichê da broderagem masculina. Para ajudar a situação, o Fer não se dava lá muito bem com o próprio velho, então a amizade com o meu se intensificou ao longo dos anos.
 
Agora, parei em frente ao armário, meio brisada, preciso de uma roupa.