Contemplação

Conforme se inclinava, as mechas do seu cabelo deslizavam pela jaqueta, caindo no espaço vazio frente ao seu colo, suspensas no ar. O vento soprava frio, estávamos alto o bastante. Os seus olhos vagavam pelo céu nublado de São Paulo, imersos no breu, castanhos e amendoados. Ah, como eu gostava de olhar pra ela. E talvez tenha me acostumado com essa condição – essa passividade perto da Mia, desde que nos conhecemos, sempre a admirando em silêncio. Eram nossas eternas preliminares, deliciosamente insuportáveis.

 

Hum.

Depois de me ver no estúdio mais cedo, ela aproveitou para ir visitar o irmão na Lapa. E aí, na volta, passou com o táxi pela Vila Madalena, me buscando pouco depois das 18h no trabalho. Agora dividíamos a companhia uma da outra na varanda do seu apartamento – eu sentada no chão, encostada em uma das paredes, e ela em pé apoiada na grade, a menos de um metro de mim. Não tinha ninguém em casa além de nós e os únicos sons que chegavam até a altura que estávamos eram as falas de uma novela qualquer, que o vizinho de baixo estava assistindo.

 

Segundo ela, cinco minutos mal aproveitados “não contavam como me ver” – então pediu mais. E no caminho até lá, sentadas no banco de trás do táxi, eu lhe contei todo o rolo da Marina dos últimos dias. Isso porque a Mia viu o nome dela piscando no meu celular durante o trajeto e requentou a piadinha infeliz iniciada pelo fernando-maria-do-bairro. Com os dedos entrelaçados nos meus, ouviu intrigada, enquanto eu falava sobre o meu namoro com a Marina e ia perguntando mais a respeito, apesar das minhas tentativas de voltar o foco para o relacionamento dela com a Bia.

Desde que chegamos lá na varanda, no entanto, ela parecia pensar mais do que realmente querer falar. E eu não achava ruim, gostava de vê-la assim – de perto. Acendi um cigarro e traguei duas ou três vezes, colocando o maço e o isqueiro empilhados no chão ao meu lado. Ainda com os cotovelos apoiados sobre a beirada, a Mia retirou um elástico preto preso no seu pulso e começou a rodá-lo entre dois dedos opostos, distraída. De repente, pouco tempo depois, começou a falar:

_Falei com o Fê hoje, depois que te vi... – ela seguiu, sem me olhar, observando o elástico nos seus dedos – ...acho que, no fim das contas, cê tava certa.

_Sobre o quê?

_Sobre tudo. Que ele tinha razão e a gente, não, que ele gosta de verdade de mim. Sei lá. A gente conversou um pouco e eu, e-eu gosto dele também, gosto mesmo. Não sei... – ela fechou os olhos por um instante, depois os reabriu e continuou observando o elástico nas suas mãos – ...a gente vai se ver amanhã, conversar direito, sei lá.

_Hum... – traguei o cigarro mais uma vez, incomodada, fingindo não me importar.

Caralho. Senti meu estômago revirar todo de novo. Ficamos em silêncio pelos minutos seguintes, assim como antes – todavia, eu já não a olhava mais. A minha mente se esvaziou por um instante e eu observava, agora, a fumaça que saía da brasa vermelha, queimando diante dos meus olhos. Então a Mia colocou o elástico novamente ao redor do pulso e virou-se de costas para a beirada – o suficiente para atrair minha atenção. Aí deu um passo e se sentou ao meu lado, apoiando as costas na parede, sem me dizer nada. Roubou o cigarro da minha mão e deu um trago, enquanto eu a olhava.

_Mia...

 

Eu a chamei, quase sem querer. E ela ficou quieta, numa pausa de segundos que pareceu durar uma eternidade. Depois deslizou inesperadamente a mão pela minha e a segurou. O que cê tá pensando aí, hein? Ela observava nossos dedos entrelaçados, enquanto acariciava as costas da minha mão com o polegar. Mas não me respondia, compenetrada. Por um breve instante, não sei, pareceu se entristecer. Ei, garota... relaxa, vai dar tudo certo. E então piscou, como se acordasse de si mesma, me passando o cigarro de volta enquanto soltava a fumaça para cima.

_Cê tá com fome? – perguntou, de repente, me olhando.

_Sempre, né...