7:42

Fechei a porta da frente e senti a luz da manhã refletir pela sala, vindo direto na minha cara. Minha mão continuava na maçaneta e eu respirei fundo, a caminhada de volta tinha me deixado levemente mais sóbria. Bem levemente. Parecia não estar no meu apartamento há dias, conforme me virei para dentro, com aquele sentimento estático de voltei-de-viagem – depois de passar a noite inteira fora. Tudo continuava igual. Tudo, isto é, menos aqueles lençóis no sofá. E um colchão, fiquei parada, por alguns segundos, olhando para a sala bagunçada, sem entender. Quem diabos dormiu aqui?

A minha cabeça rodou, toda tonta – já meio afogada em inúmeras doses e o que restava de substâncias ilícitas em mim. Era a terceira ou quarta rodada, dessas que parece que você vai desmaiar, desde que saíra da casa do moleque da Outs. Inferno. Contei até três, respirando. E só aí comecei a andar, me sentindo ligeiramente mais estável. Passei pela sala e me deu uma vontade imensa de me jogar naquele sofá, assistir desenho animado a manhã toda e não ir trabalhar. Por mera inércia, entrei na cozinha.

_Mano, cê tá chegando só agora?! – o Fer riu, a uns metros, encostado na pia.

_Bom dia... – murmurei, sem querer ser notada, com a maior cara de acabada.

Sorri amarelo, deixando as minhas chaves na mesa. Atrapalhadamente. O barulho do metal contra a superfície pareceu ecoar bom meio do meu cérebro. Nossa cozinha estava cheia de homens – o que não era nada comum naquela casa. Estranhei. Argh. Estava acostumada a ver os moleques, mas não assim, tão já de cara, àquela hora da manhã. O Rafa passava sem camiseta ao longe, todo branquelo, me dando um “alô” com a cabeça antes de entregar um cigarro do seu maço para o Fer. De costas para mim, sentado à mesa, o Marcos comia o que me parecia ser um pão com presunto – e não se deu ao trabalho de virar para me cumprimentar, me ignorando.

_Vieram só vocês ontem? – perguntei, arrastando as palavras, sem muito interesse.

_Não... o outro Rafa também tava aí e o Igor – o Fer comentou, em frente à pia, acendendo o isqueiro – Mas foram embora ontem. E você, tava onde até essa hora?

_Nossa, meu, sei lá, na casa de um maluco aí... Amigo do cara que o Gui tá pegando, lá do Vegas – suspirei, sentindo o peso daquela noite inteira nas costas – Eles tão lá ainda, mas eu vim pra casa – sentei numa das cadeiras – Preciso trampar hoje ainda, mano...

_Cê vai virada assim pro estúdio?!

_Vou, meu, num posso mais faltar.

_Sei – o Fer riu, me olhando, e se aproximou, passando a mão em cima da marca que a Mia deixou no meu pescoço – E esse chupão aí, hein, não saiu ainda?!

_Sai, Fernando... Não enche! – tirei a mão dele, virando o rosto pro outro lado.

_PORRA, TEM MAIS UM?!?!

Espera, arregalei os olhos, como assim?!

_Mais um?? – perguntei, assustada – Onde??

_Aqui, mano, desse lado – ele começou a rir mais ainda e colocou a mão no meu pescoço, indicando onde estava – Tá mandando bem, hein, fia... É um por dia agora?

Desgraçada, a memória da Isa grudada em mim na kitnet do cara voltou à minha mente – afundei o rosto nas mãos, com os braços apoiados na mesa. Não estava acreditando naquilo. Não é possível que eu não tenha percebido, porra. Escorri as mãos para baixo, as tirando do rosto, e olhei para frente. Em meio à toda minha agonia, dei de cara com o Marcos, me julgando do outro lado da mesa.

 

Que foi, me irritei, quer falar alguma coisa, babaca?!

 

_E cês foram no Vegas, então? – o Fer perguntou e eu acenei com a cabeça, com os olhos ainda fixos no Marcos.

_Fomos.

_O que era lá ontem?

 

O Rafa passou ao meu lado e eu estiquei o braço para que ele me oferecesse o seu cigarro. Dei um trago rápido.

_Nem sei... – soltei a fumaça e ri, devolvendo o cigarro – Só fui porque o cara lá que o Gui tá pegando ia tocar. Mas foi bom pra caralho, meu.

_Se divertiu, então... – o Marcos resmungou, do nada, com uma certa antipatia.

Qual é, porra?!, o encarei de volta, bêbada demais para desviar o olhar e sem paciência com aquela atitude de merda dele. O clima estava nitidamente desagradável entre nós. Algum problema?!

 

_Sim – respondi só de afronta, olhando para a cara dele, e então me virei para o Fer – E vocês, fizeram o quê aí?

_Ah, ficamos jogando...

_É?! Quem ganhou?

_O Fernando – o Marcos se intrometeu.