À labuta

Responde. Responde. Responde. Eu olhava fixamente para a tela do celular, apoiado na mesinha de provas, mordendo a ponta do meu pobre dedo polegar. Sabia que ela já havia saído da faculdade há horas, tempo suficiente para voltar para casa e almoçar dez vezes junto com a família, se quisesse – o que evidentemente acabava com a brilhante teoria à qual me apeguei a manhã toda de que ela não tinha levado o celular para a aula ou o deixara desligado o tempo todo. Puta que pariu, pensei, por que ela não me responde?

_Não tem trabalho pra fazer, não? – um dos fotógrafos freelancers do estúdio passou por mim e riu.

_Não – murmurei, obcecada, sem tirar os olhos da mesa ou a mão da boca.

_Tá fácil essa vida de assistente, hein...

_Não enche... – curvei as sobrancelhas em desaprovação.

_Ô, bravinha... – jogou um cartão de memória na minha frente – ...descarrega isso aqui pra mim, vai!

A contragosto, peguei o cartão, levantando da cadeira, e o coloquei para baixar num computador a poucos metros dali. Assim que comecei a passar os arquivos, ele me chamou – “seu celular piscou aqui”. Voltei no mesmo segundo em direção à mesa, apressada, e peguei o telefone. Ouvi-o me zombar, ao fundo, sem prestar realmente atenção, conforme lia a resposta tardia da Mia, virada de costas para ele com o celular em mãos.

Ah. Vai se foder, mano!

 

Respirei fundo e olhei de novo para a mensagem, sem acreditar. Que absurdo. Caminhei, irritada, de volta à mesa do computador, enfiando o celular no bolso, e chequei se as fotos já tinham descarregado. Retirei o cartão de qualquer jeito do leitor e o devolvi na mão da porra do fotógrafo, saindo em direção à escada. Subi e me refugiei na cozinha, ligando para a Marina. Deu caixa postal, duas vezes. Inferno. Aí liguei para a segunda mais inteirada do assunto, a Lê, que atendeu no terceiro toque.

_Escuta. Quanto tempo demora pra digitar quatro letras no celular?!

_O quê?

_Quatro letras, no celular. Quanto tempo demora, Lê?!

_Ihh... já tá brigando? – ela riu – Que foi que eu fiz, meu?!

_Você, nada. A Mia... – passei a mão no rosto, indignada, sem conseguir continuar – ...mano, eu mandei uma mensagem pra ela faz... – olhei rapidamente no visor e calculei de cabeça – ...meu, mais de seis horas e sabe o que ela me manda de volta?! Quatro letras. Quatro!! – me alterei – Mano, eu vou dar com a cabeça na parede! É sério. Cê tem noção? Eu passei a manhã inteira grudada nessa porra desse celular, surtando, e pra quê?! Pra receber quatro... Ok, sete, se contar as reticências... Mas que se foda, sete míseros dígitos. Sete, mano. Eu vou matar a Mia, tô te falando. Você vai me buscar na droga da DP, cara, eu vou matar ela!

_Não entendi nada, calma. Qual era a mensagem?

_“Eu também”.

_Isso dá mais de quatro letras...

_Abreviado, né, porra. E ainda por cima foi abreviado!

_Ok – ela riu – Mas ”eu também”, o quê?

_...estou pensando tanto em você.

_E isso não é bom?

_Não! Claro que não! – discuti – Cara, ela vai ver o Fer hoje, mano, isso... i-isso é péssimo! Ela tinha que responder, sei lá... “Não consigo parar de pensar em ontem à noite”, “eu gosto de você pra caralho”, qualquer coisa menos isso. Qualquer merda que não fosse simplesmente concordar comigo, tipo, muito, muito vagamente. Sério, Lê, isso é uma catástrofe. Eles vão voltar ao normal hoje. Eu sei que vão. Eu já tô sentindo tudo acontecer... Vai ser o pior dia da minha vida.

_Voltar? Mas desde quando eles brigaram, meu?

_Ah, na festa, sexta. Meu, não tenho tempo pra ficar te explicando tudo, presta atenção! Eles brigaram e eu dormi com a Mia ontem e foi o máximo, sério, o máximo, e agora ela vai ver o Fer e vai ficar toda apaixonadinha de novo e vai estragar tudo. Já tá estragando, mano... Ela tá esquisita o dia todo, vai por mim.

_Nossa...

_E o que diabos quer dizer “eu tb...”, afinal?! “Eu também e queria te ver de novo”? “Eu também, mas tenho muita coisa pra pensar”? “Eu também e só”?!? “Eu também... e estou pensando em você, no Fer, na Kathleen Hanna, na torcida inteira do Corinthians...”?!?! – me irritei – Sério, me explica. Que merda ela quis dizer com isso?!

_Mano... Cê percebeu que cê tá tendo um surto, né?

_Não enche, Letícia.

_Quer dizer que ela também tá pensando em você!! Cara... relaxa. Ou manda outra mensagem pra ela, sei lá – resmungou – Como você é complicada, credo! Só tem rolo nessa sua vida aí.

_Olha, sem ofensas, mas você definitivamente não serve como Marina.

_O quê?

_Nada. Preciso desligar... – murmurei, inquieta – Mas valeu.

_Tá. Um beijo... – a Lê riu.