Bom dia... ou não

“Viu minha msg ontem?” foram as primeiras palavras que eu li ao acordar, antes mesmo de me levantar da cama e me preparar para enfrentar aquela porra daquele dia – que já tinha tudo para ser um lixo. Não tinha dormido quase nada durante a noite, o que implicava numa considerável alteração no meu humor pela manhã, e ler aquela segunda mensagem não ajudava nem um pouco.
 
Não dá bola pra ela, porra, eu me indignava, tentando inutilmente lutar contra a minha falta completa de amor próprio quando se tratavam daquelas três malditas letras no remetente. Inferno. O pior é que a droga daquela mensagem me partia o coração. E eu sabia que o meu silêncio ia enlouquecer a Mia – o que pode até parecer vingança, mas a verdade é que eu não sabia o que fazer com o que estava sentindo. Com o medo que eu tinha de me afogar, de ser engolida pelo quanto ela me afetava, no segundo em que a respondesse. À beira de um ataque de nervos nos primeiros 20 minutos daquela terça-feira.
 
Ah, este vai ser um longo dia...
 
Ainda assim, consegui resistir. Não posso responder. Não – não enquanto não decidir o que pensar disso tudo, enquanto não souber palavra por palavra do que dizer e o que elas vão desencadear. Não quero passar por essa merda de novo. E transbordando de uma sensatez incomum, ainda mais para aquela infeliz hora da manhã, acelerei o passo e me mantive o mais longe possível do celular até partir para o trabalho.
 
Uma vez na vida, eu não estava atrasada. Milagre. Me esquivei dos outros na rua, conforme subia a Frei Caneca, e fumei um cigarro para me esquentar. A cidade começava a acordar. No metrô, desprovida de sinal e entretenimento, reli umas quinze vezes as duas mensagens da Mia. Aí olhava o horário e guardava o celular no bolso – só para, segundos depois, tirá-lo novamente e ler mais uma vez, claro. Aquela segunda mensagem, às 8:13, me intrigava ainda mais do que a primeira. O que diabos será que ela tá pensando?, eu me torturava. Então metia as mãos no rosto, no cabelo, no bolso da jaqueta e olhava, inquieta, para os outros rostos no vagão. Porcaria.
 
Ao chegar na estação Vila Madalena, a porta se abriu e todos os passageiros desceram apressados em direção à escada, inclusive eu. Assim que avistei o céu cinza daquela manhã fria de São Paulo, o meu sinal retornou e instantaneamente o celular vibrou no meu bolso. Por sorte, minhas mãos estavam ocupadas acendendo o segundo cigarro do dia e minha cabeça se recusou a pensar a respeito. Coloquei o isqueiro de volta na parte da frente da minha jaqueta e tomei meu tempo na primeira tragada. Lentamente, como se a evitasse...
 
É, ela.
 
Até que não deu mais, não é? A nicotina se esvaziou dos meus pulmões e a curiosidade entrou no seu lugar. Na mesma hora, puxei o aparelho do bolso de trás da calça. Então coloquei o cigarro de novo na boca, sentindo necessidade de segurar o celular com as duas mãos, e li o tal SMS: “Tá recebendo minhas msgs? :( hj eh meu aniversario, meu... vou tatuar mais tarde e acho q o Fe ñ vai poder ir. oq vc vai fazer hj? quer ir cmg?”. Pois é.
 
Respirei fundo e reli, tentando manter calma. Desta vez até o final. O que uma ignorada não faz com a pessoa, balancei a cabeça, inconformada, e meti a droga do celular de volta no bolso. Me sentia ofendida, realmente ofendida, mas não sabia bem o porquê. Terminei de fumar o cigarro, ao longo do caminho até o trabalho, e o joguei na porta do estúdio assim que cheguei. Meu humor estava pior do que quando acordei naquela manhã. Argh, eu preciso de café, resmunguei mentalmente ao cruzar a recepção.