Percepção

Silenciosamente, o televisor gritava um azul brilhante – a sua luz invadia o quarto escuro de um jeito grosseiro, indicando o término do DVD e demandando alguma atitude nossa. E nós ignorávamos, é claro. De olhos fechados, para lá e para cá, nuns beijos sem fim, fingíamos não nos dar conta, dançando pelo chão e rindo.

 

Tudo com a Mia era meio adolescente, mas de um jeito bom.

 

"Bom" porque eu gostava... dos beijos escondidos, do que era só nosso, do que ninguém via – na casa dos pais dela ou na minha. Das segundas intenções e da demora constante para cruzar a linha. A verdade é que eu já estava desacostumada. A cena lésbica paulistana era uma baixaria. E não me entendam mal – eu sempre gostei de baixaria. A maioria dos meus encontros terminava na cama não por pressa, mas, sim, por facilidade. Afinal, os vinte e poucos nos abençoavam com nosso próprio cafofo e certas liberdades das quais muitas de nós não pudemos desfrutar enquanto morávamos com pais. Especialmente os que desaprovavam nossa sapatonice. Àquela altura na minha vida, eu fazia parte do grupo que não via sentido em esperar muito para tirar as calças.

 

Mas com a Mia eu gostava.

 

Podia ficar horas ali, rolando com ela no tapete. Achava interessante como, com o tempo, ela ia se moldando em mim. No meu jeito. E eu no dela. Percebia a Mia se sentindo progressivamente mais confortável comigo – e com a ideia de estar nos meus braços. Os seus quadris começavam a se soltar mais sob a minha mão, a se desprender de qualquer hesitação – seja por sobriedade ou pela situação absurda na qual nos encontrávamos. Íamos nos desligando do resto do mundo e ela ia se encaixando na minha pele. Aí, aos poucos, ela vinha. Vinha mais, sabe, mais perto. Mais do que nas outras vezes. E vinha mais certo, também, mais como deveria ir. E eu também ia, sabendo mais sobre ela a cada segundo que se passava. A cada milímetro que percorria com os meus dedos e a minha boca. A conhecendo cada vez mais.

 

De um jeito ou de outro, apesar de boa, a baixaria me tirava um pouco aquilo. Aquela percepção mútua, aquela sintonia construída aos poucos. É – aquela adolescência toda me forçava a me envolver. Eram longas horas de chove-não-molha que me tiravam do sério. Caralho. E quando quase choveu naquele tapete – claro – ela foi lá e cortou a água. Isso é vingança? Secou a fonte por um instante. Filha-da-mãe. O pior é que eu gostava. Gostava de sofrer. Quase não acreditei quando ela parou tudo e se levantou.

 

_O que cê tá fazendo aí? – me contorci no tapete, já com saudade – Volta aqui...

_Vou desligar essa luz, meu, tá muito forte – a Mia caminhou até a televisão e a apagou – Fica gastando energia.

 

Ah, você nem imagina, achei graça. Fiquei deitada no chão, olhando-a de volta, com carinho. E a Mia veio na minha direção, despreocupada, como se tivéssemos a tarde toda – os seus pais só iam voltar depois das dez da noite e, até lá, tínhamos a casa inteira só para nós.

 

_Ah! – se lembrou, de repente – Posso pôr o CD?

_Claro que pode... – eu sorri, me esticando para alcançá-lo a alguns centímetros de mim, jogado no tapete – Deixa eu pegar, espera aí...

_E o que é?

_Põe e escuta, ué...

_Que misteriosa você... – zombou.

_Não é mistério, besta. Tem um bilhete dentro explicando!

 

A Mia fez uma careta, desaprovando a minha resposta, e pegou a capa das minhas mãos. Tirou então o disco, mas sem abrir o papel que estava dobrado ali dentro. Colocou para tocar no rádio da sala e o som começou a sair, alto, das duas caixas do estéreo.

 

"You are the girl that I've been dreaming of 

Ever since I was a little girl..." ♫