We define our moral ground

O almoço – ou janta? – ficou pronto, poucos minutos depois da minha entrada triunfal. Até então, o silêncio havia dominado o espaço entre nós dois. A minha cabeça, embebida em ressaca, se recusava a pensar na confusão daquela madrugada – mas aquilo estava me machucando por dentro. E eu sabia. Sabia que, se deixasse o pensamento escapar, por um segundo que fosse, ele se alastraria pelo meu corpo inteiro.

 

E foi o que aconteceu.

Argh. Eu odiava brigar com o Fer. Nós nunca medíamos palavras – e numa dessas, nuns surtos de raiva, acabávamos dizendo a primeira coisa que nos vinha à cabeça, sem limite algum, nos ofendendo. Dois estourados de merda. Muita convivência tem dessas mesmo, nos sentimos confortáveis para xingar até a nona geração um do outro – e aquilo era péssimo.

 

Eu me sentia um lixo. Mas evitava de pensar no contexto completo, porque a culpa, essa sim, acabaria comigo. Então me mantive quieta, olhando para a mesa, conforme o Fer colocava frente a mim uma panela com arroz requentado do dia anterior, misturado com almôndegas, dessas que se compra já prontas. Depois veio o seu prato, os talheres um a um, duas latinhas de cerveja e o que restava de uma salada de cenoura com tomate. Observei-o misturar tudo no prato, meio de qualquer jeito.

_Quer? – ele perguntou, falando baixo, ao reparar o meu olhar acompanhando seus movimentos.

_Não, tô de boa... – respondi, me juntando a ele naquele nosso fingimento babaca de não-aconteceu-nada – ...o meu estômago tá zoado, não sei.

Ele levantou os olhos na altura dos meus, me encarando por um instante, e depois tornou a encarar o próprio prato. Sem ódio, nem remorso – como um gesto normal. Voltou a comer, logo em seguida, e foi quando reparei que éramos só eu e ele ali. Sozinhos. Eu com a roupa amassada da noite anterior e ele com um trapo qualquer de ficar em casa. O apartamento estava vazio.

_A Mia não tá aí?

_Não – ele deu um gole da cerveja, com um tom sério, entre uma garfada e outra – ...ela foi pra casa dela depois da Sarajevo, a gente brigou ontem.

_Brigaram por quê?

O Fer me olhou novamente. E então continuou a comer, quieto, como se não quisesse falar a respeito. Merda. Por que fui abrir a boca? Não conseguia interpretar a reação dele – parte de mim sentia que o Fer estava puto comigo, a outra desconfiava que ele tinha alguma culpa naquilo. Ou talvez fosse apenas sono, não sei. Maldição. Inquieta, me movi na cadeira, me apoiando contra a parede de ladrilho. O Fer subiu o olhar até o meu, mais uma vez, brevemente.

 

E segundos depois, sem que eu dissesse nada, emendou:

_Não foi nada, a gente só discutiu... – murmurou, já quase terminando o prato – ...mas ela ficou irritada e quis ir embora. Eu voltei sozinho depois.

Senti um mal-estar tomar todo meu corpo. Na mesma hora. Imaginei a discussão dos dois – regada à álcool e fora de controle, desnecessária. Em plena madrugada. O Fer aos gritos no meio da Sarajevo, a Mia puta e indo embora do próprio aniversário. A ideia me revirou ainda mais o estômago e tive vontade de vomitar. Quis sumir dali. Só faço merda, porra. E num impulso, me levantei antes que a culpa me consumisse. Apoiei a mão na mesa para sair da cadeira e o Fer me segurou no pulso – “espera”.

 

Caralho.

 

Respirou fundo. Ele parecia dividido – e chateado.

 

_Escuta... Desculpa por ontem. Eu... – ele suspirou – ...e-eu, sei lá. Não era pra você ter ido embora.

_Não, Fer...

_Foi zoado – me interrompeu e passou a mão na cabeça, como se tudo aquilo fosse realmente difícil para ele – E-eu... eu tava chapado pra caralho, nem sei que merda eu tava falando. Quase não dormi hoje, velho, juntou com a briga com a Mia também e sei lá. Saiu de mão. Foi tudo zoado.

_Não, meu... – balancei a cabeça, inconformada comigo mesma – ...eu que tenho que te pedir desculpas, Fer.

_Pára... Pedir desculpas, por quê? Não tem nada a ver!

_Tem, sim!

_Não, mano, Puta lance idiota.

_Eu fiz merda, e-eu... – abaixei o olhar – Não devia ter ido tão longe, não sei o que aconteceu...

 

Inferno. Me sentia a pior pessoa do universo – mas simplesmente não conseguia admitir. Não a verdade toda. Aquilo ia destruir a nossa amizade. O Fer também hesitou, por um instante, com os olhos fixos em mim. Parte dele parecia não ter tanta certeza de que a culpa era inteira sua. E ele me encarava, sério, como se estivesse num conflito interno. Destruído pela nossa discussão. Droga.

_E-eu... sei lá, eu bebi demais também – continuei de repente, sem pensar, num reflexo desesperado de consertar logo as coisas – E aí chegou uma hora que nem me dei conta de com quem eu tava dançando, Fer, acabei saindo da linha. E eu não queria, de verdade. Eu não, n-não sei, porra, não sei o que deu em mim.

_Tá tudo bem.

_Fer. É sério – fiz com que olhasse para mim, pegando em sua mão de volta – Me desculpa, meu. Por favor.

_Relaxa... – ele deu um sorriso amarelo – ...eu que fui um babaca.

Não consegui dizer mais nada. Nunca estive tão errada em toda a minha vida – puta merda. E a consciência disso me engasgou dolorosamente a garganta. Mal conseguia respirar. Ali, completamente perdoada e incapaz de me sentir bem.

 

Abaixei a cabeça. O Fer se voltou para o prato na mesa, continuando a comer, como se tivesse tirado um peso das suas costas de repente. Inventei então que precisava tomar um banho e saí da cozinha o quanto antes. Os meus olhos começaram a inchar, a me doer. E o engasgo na minha garganta piorava progressivamente, conforme eu andava apressada pelo corredor. Precisava sair de perto dele – urgentemente. Não queria que ele me visse assim. Me fechei correndo no banheiro e tranquei a porta, sentando no chão. E quase imediatamente comecei a chorar.