Mancadas clássicas

_Hum... – murmurei, enfiada no travesseiro – ...que horas são?
 
Tinha apagado. A Patti estava em pé, apoiada na janela com um cigarro na mão. Nua – como se aquela madrugada a tivesse libertado dela mesma. Abri os olhos e achei graça, sonolenta. Observei uma faixa de sol iluminar a âncora tatuada em sua coxa, me espreguiçando por cima do travesseiro. Repeti então a pergunta e ela sorriu de volta para mim, arqueando as costas para olhar o relógio da parede.
 
_Dez e vinte – respondeu.
_Não! TÁ BRINCANDO?! – dei um pulo, na mesma hora, já pegando a boxer no chão – ...merda, merda... – a vesti rapidamente e comecei a procurar pelas minhas roupas – ...mil vezes merda.
_O que foi? – a Patti se assustou – Cê tem que ir??
_Eu vou tatuar, tá marcado às 10 e meia... – coloquei o jeans, sem abotoar, e fui calçando de qualquer jeito os meus All Stars – ...que merda, puta que pariu. Minhas amigas vão me matar, cara!
_Calma, eu te levo! Onde é? É perto?
_Não, meu. Fica aí! Não precisa se vestir, sair correndo... – coloquei a minha camiseta amarrotada, fechando as calças em seguida – ...deixa, eu me viro. Vai dar tempo!
 
Ah, mas não vai.
 
Beijei-a rapidamente, num meio-selinho apressado. E corri escada abaixo para pegar o primeiro táxi que aparecesse – desgraça. Podia ouvir, na minha cabeça, a Lê me xingando de todos os nomes possíveis. Eu era uma mulher morta. Morta. Droga! Não ia dar tempo porra nenhuma. Olhei meu celular, já no banco de trás de um táxi, enquanto passava as direções do caminho, e só então me dei conta da minha grosseria. Inferno.
 
Só que aí já estava longe demais para reparar o dano. Argh. Fechei os olhos, apertando-os em arrependimento, conforme o taxista descia a Arcoverde. Primeira noite da garota com uma mina e eu largo ela lá, que nem uma cafajeste. Qual é o meu problema? Por um segundo, temi que pensasse mal de todas as lésbicas do mundo – e pior, que ficasse com um pé atrás comigo. Ah, não, isso não.
 
Abri um SMS às pressas e digitei: “Ei, desculpa sair correndo assim... rs, eh q minha amiga vai me matar msm, juro!! Posso te compensar + tarde? ;)”. Assim que enviei, olhei para frente pela janela e notei a porra do trânsito em que estávamos. Um pouco mais abaixo, a Arcoverde estava completamente parada por causa da feirinha da Calixto. Dez pras onze em pleno sábado, revirei os olhos, me sentindo uma burra, é óbvio que ia tá tudo parado.
 
_Deixa, amigo... vou a pé daqui! – toquei no ombro do motorista, já tirando o dinheiro da carteira – Quanto deu?
 
Bati a porta do táxi, descendo a rua entre os carros, com pressa. Já tinha subido na calçada quando a Patti me respondeu – “relaxa, vms sim! <3”, ufa. Segui descendo e digitando, atrapalhada, dividindo minha atenção entre a rua esburacada e o visor do celular. Perguntei o que ela queria fazer e, para o infortuno dos meus extintos anos de estudante, ela escolheu ir num cinema de shopping.
 
Ê programinha de hétero, hein?
 
Achei graça, mas não discuti. Aceitaria qualquer coisa que ela falasse. Atravessei a Henrique Schaumann com certa impaciência – o semáforo da avenida não fechava nunca, caralho –, a poucas quadras do estúdio onde a Thaís trabalhava. Tinha em mãos o primeiro cigarro do dia, já pela metade. Sabia que teria que entrar direto assim que chegasse e me preocupava o meu estômago vazio.
 
Andei mais duas quadras e logo avistei a Lê, parada em frente ao estúdio. Revoltada. Estava apoiada contra um poste, com uns óculos escuros e uma bermuda, daquelas bem sapatão mesmo, porque decidiu de última hora que tatuaria a panturrilha. Fumava impaciente. Com cara de quem ia mesmo me matar. Me aproximei, atravessando a rua, já receosa com a bronca.
 
_Mano, tomar no cu você e essa merda da sua pontualidade, cara. Eu vou te esganar... – a Lê tirou os óculos e jogou o cigarro na calçada, me segurando pelo braço como uma criança, me arrastando para dentro do estúdio.