3 Songs – pt. 3

“Pardon me, but wasn't that your heart?
That I felt, on the bed? In the bed?
In between the sheets?”
(The Blow)
 
_Ei... – senti baterem nos meus All Stars, cruzados sobre o braço do sofá, e abri os olhos com certa dificuldade – ...passa a grana, é um assalto.
_O... – murmurei, confusa e bêbada, vendo a Mia ali – ...q-quê?
_Sua porta tava aberta – ela riu.
_Ah, isso f-foi... – me observou sentar, ainda desorientada e com o cabelo amassado – ...de propósito.
 
Meio que tinha dormido no sofá da sala, largada com as pernas de qualquer jeito e com a mesma roupa do rolê. Como diabos eu cheguei aqui? O, o Du subiu comigo?, me questionei, sonolenta, sem ter certeza das respostas. Tinha apagado totalmente. E não fazia ideia de que horas eram – nove da manhã, três da tarde? O apartamento estava em silêncio e o céu nublado dificultava qualquer palpite sobre o horário. Do lado de fora da janela, caía uma chuvinha fina.
 
A Mia passou por cima do braço do sofá e se sentou ombro a ombro comigo, ao meu lado, ambas afundadas contra o encosto. Então sorriu.
 
_E aí, cê tá se sentindo melhor?
_N-não muito... – sorri também, sincera.
_Hum. Tá menos azeda, pelo menos?
_Argh, desculpa... – escondi o rosto no seu ombro, por um instante – ...e-eu fui uma babaca com você, n-não fui?
_Foi... – a Mia riu, ainda com o mesmo vestido da balada e os fios do cabelo meio bagunçados; me olhando de volta com apreço – ...mas eu sei que cê tá na merda agora, meu.
_N-não, não é motivo, mano. M-me desculpa.
 
Tropeçava nas palavras, com os olhos quase fechando, embriagada.
 
_Olha... – ela ergueu uma sacola de papel na mão, a tirando sei-lá-de-onde – ...trouxe pra ajudar com a amargura e essa bebedeira aí.
 
Me entregou o pacotinho e eu comecei a rir, o abrindo. Meti a mão e tirei um croissant com chocolate dali de dentro, estava com uma cara deliciosa. Puta merda, eu amo essa garota.
 
_Ahm... – achei graça – ...então esse é o seu lance? Me trazer comida?
_Olha, não me julga, faz quase 3 anos que namoro um taurino.
_Não tô julgando n-nem um pouco... – mordi um pedaço, sorrindo – ...tô achando ótimo, pô.
_Não é bom? É duma padaria lá perto de casa!
_Nossa, sim... – ofereci um pedaço e ela deu uma mordida, numa lentidão meio alcoolizada – ...mas, pera, cê foi até s-sua casa?
_Fui. Pedi pro Fê me deixar lá quando vi sua mensagem...
 
Hum. A segunda menção ao Fernando me revirou o estômago, sentindo voltar a culpa que me torturou por dias. A sensação de que fodia com a vida do meu melhor amigo. Logo, porém, o sentimento se esvaiu da minha mente – estava alucinada demais. Era como uma fumaça que se dissolvia no ar, fora do meu controle, deixando apenas um incômodo bem, bem lá no fundo da minha cabeça. E nos segundos seguintes, sequer tinha memória do que era, entre uma mastigada e outra. Cacete, isso tá gostoso mesmo. A Mia riu da minha cara de feliz, arrancando pedaços grosseiros do croissant com a mão e os colocando na boca, num sono bêbado e desajeitado. Sorri de volta, contente de estar com ela.
 
_Mano, não, espera! – limpei a boca com as costas da mão, apressada, e me ergui, me lembrando de supetão – Também t-tenho uma coisa pra você!
_Pra mim?!
 
Larguei o croissant na mesma hora e pulei por cima do encosto do sofá, numa afobação empolgada, indo para o meu quarto. Comecei a vasculhar as minhas coisas, no caos da prateleira sobre o computador, e a Mia entrou logo atrás de mim – “o que é?”. Minhas mãos iam bagunçando tudo, entre pilhas e mais pilhas de livros e papéis. Sem a responder. Até que encontrei o maldito livro do Benedetti, o que comprei na Argentina, propositalmente mantido longe dos meus olhos amargurados desde que desembarquei em São Paulo.
 
_Olha... – me virei para a Mia, o escondendo nas minhas costas – ...e-eu vou te dar, mas cê tem que p-prometer que não vai zoar.
_Hum – ela riu – Por quê?
_É cafona, tá.
_É? Deixa eu ver...
_Não. Primeiro promete.
_Só me dá logo!
_Promete!
 
Nisso, a Mia grudou em mim, tentando alcançar o livro nas minhas costas. Me desvencilhei e iniciamos uma disputa boba, nuns tropeços pelo quarto para ver quem ficava com o livro. O problema é que eu estava infinitamente mais alcoolizada – e uma hora deixei o desgraçado cair. Rapidamente, a Mia o pegou do chão e correu, droga. A alcancei a um metro da porta do meu quarto, a segurando contra a parede.
 
_Me devolve... – ordenei, com as mãos afundadas na sua cintura, e ela balançou a cabeça, sorrindo – ...v-você, cacete... – a admirei, a dois centímetros de mim, naquele vestido amarrotado que denunciava todas as horas não dormidas, meio porralouca – ...v-você, você é bonita demais... não dá, porra.
 
A sua boca colou na minha num só impulso e nos beijamos, com todo descontrole daquela madrugada ainda em nossas veias. Nos pressionando contra a parede. A Mia começou a tirar minha roupa, minhas mãos arrancaram o seu vestido, a subindo no meu colo. A beijava sem pegar fôlego, sem parar. Numa sacanagem assim que, puta merda. Então fodemos. Por oitenta? Duzentos? Trezentos minutos, não sei.
 
Já sem roupa na cama, depois, entre começos e recomeços à exaustão, a Mia me assistia acender o isqueiro repetidamente – tentando acertar a chama na ponta dum baseado e fracassando. Ela ria da minha falta de coordenação bêbada. “O seu corpo não tá pedindo arrego, não, ô?”, puxou o fino dos meus lábios. E eu esfreguei a mão no rosto, rindo, sem nem saber o que estava fazendo. O baseado seguiu apagado. Me levantei da cama, como num ímpeto.
 
_Volta para cá... – a Mia rolou no colchão, se divertindo – ...inferno.
 
Alcancei o livro largado no chão do quarto e fui voltando, folheando as páginas até encontrar o poema. Corazón coraza. Subi descalça no colchão, completamente despida. E comecei a ler a 79ª página, no pior espanhol que já se ouviu – “porque te tengo y no”. Recitei em voz alta. A Mia riu e me puxou pelas pernas, me querendo perto de si. Caí de joelhos no colchão. E continuei, achando graça na sua vontade de me beijar antes mesmo de eu ler, “porque te pienso”. Seus dedos me procuravam e eu proclamava, num tom quase shakespeariano:
 
_Porque eres linda – sorri – Desde el pie hasta el alma.
 
Elogiada, a Mia levou as mãos ao meu rosto. E me beijou. Senti a sua pele morna tocar o meu corpo, já frio pelo pouco tempo fora da cama, e larguei o livro por um instante. A segurei de volta, enroscando os meus dedos no seu cabelo. E a trazendo para perto. Numa fome que me subiu de repente, num pulsar apaixonado. Quase esquecendo do poema ali.
 
_Não, não, escuta – nos interrompi e deixei seus lábios, entreabertos.
 
Peguei de novo o livro e passei as páginas até encontrar onde tinha parado, ah sim. Aí fiz com que me ouvisse – “porque eres mía”. Retomei. “Porque no eres mía”. E aos poucos, o seu riso se transformou em atenção. Conforme as palavras saíam da minha boca, mais sinceras, “porque te miro y muero”, o quarto foi se tornando mais quieto, “y peor que muero, si no te miro amor”. Minha voz parecia ressoar nas paredes. Continuei – “porque tú siempre existes dondequiera”, sentindo que precisava lhe dizer aquelas palavras. Lhe garantir, “pero existes mejor donde te quiero”.
 
Os seus olhos me observaram, imersos. E o meu coração acelerava. De repente, tudo parecia mais sério. Merda. Me aproximava da última estrofe, a que me fizera comprar o livro. “Tengo que amarte amor”, meus lábios hesitaram, então, “tengo que amarte”. E quase sem dar-se conta, o ar também faltou à Mia. Cada vez mais ofegante, me escutando lhe dizer verdades demais. Meu coração apertou no peito. “Aunque esta herida duela como dos”, admiti. E ela fechou os lábios, forçando o ar pelo nariz. Numa inquietude que invadia todo o cômodo, “y aunque te busque y no te encuentre”. O clima mudou. Tentei prosseguir, “aunque la noche pase y…”, mas não consegui. Fechei o livro, desconcertada.
 
E respirei fundo, com a última frase entalada na garganta.
 
Chega.