Bulletproof

_Fica aí dois segundos, cacete! A gente já volta... – o Fer reclamou, rindo – ...não vou roubar a menina, porra!
 
A gente tava naquela dança infeliz desde que chegamos no teatro. Ele tentando me deixar sozinha com a Mia, para “sondar” sobre a garota da festa, e eu querendo ficar o mais longe possível dela – pelo mesmo motivo. Porcaria. Agora, meu amigo arrastava a Clara para buscar pipoca com ele, insistindo que eu e a Mia ficássemos para guardar os lugares na fila. Eu sei o que você está fazendo, encarei o cachorro do meu amigo.
 
Agia como se eu estivesse fazendo grande caso daquilo e fui obrigada a ficar quieta – não tinha um motivo aceitável para não querer ficar. Então assisti, conforme ele e a Clara se afastavam, nos deixando ali. Eu e a Mia. Argh. Faltava vinte minutos para a peça começar e umas quarenta pessoas já se aglomeravam em frente ao teatro, falando alto. Abaixei o olhar, observando fixamente os meus All Stars contra o chão de concreto, tentando não dar nem um segundo de atenção para a Mia. Todavia, sentia que ela me olhava.
 
E assim que ficamos sozinhas, como num pesadelo que se concretiza, ela alcançou a minha mão – “quero falar com você”.
 
Afastei imediatamente a minha mão da sua.
 
_Não tenho nada pra falar com você – retruquei.
 
E a olhei, com rancor, por um segundo antes de voltar os olhos para o lado, para as pessoas na calçada.
 
_Por favor – a Mia insistiu.
 
E eu me segurei. Sem olhar na sua direção, sem dizer uma só palavra. Porque sabia que se o fizesse, se ousasse abrir a boca ou sequer virar o rosto na sua direção, se a visse ali, era capaz e me deixar tomar pela raiva que estava sentindo e falar alguma besteira da qual me arrependeria depois. Não vou perder o controle, pensei, ciente de que a Clara e o Fer não estavam longe, não aqui. Mas meu coração acelerava, por mera proximidade dela. E a Mia ainda me encarava, com seja lá o que fosse engasgado em seus olhos.
 
_Eu... – retomou, após algum tempo desconfortável de silêncio – ...e-eu só queria d...
_Vou achar eles.
 
A interrompi, saindo da fila.
 
Não quero saber. Caminhei na direção do carrinho de pipoca e a Mia ficou parada no meio da fila, me olhando.  A calçada estava cheia de intelectuais paulistanos, amantes de teatro. Assim que dei alguns passos, vi o Fer e a Clara voltando já com as pipocas em mãos. Os encontrei no meio do caminho e o Fer me encarou sem entender – como se eu tivesse acabado de desperdiçar uma oportunidade e tanto. Que se dane. Não vou fazer isso, pode esquecer!
 
Voltamos para a fila e, de maneiras pouco perceptíveis aos demais, o contexto se agravou. Naquele breve período de espera frente ao teatro, é, com a insistência dos olhos da Mia em me procurar. Em todas as brechas, a cada oportunidade que tinha. Isso já tá beirando o absurdo. Virei o corpo, incomodada, e me voltei à Clara, fingindo que nada acontecia. Ela me abraçava, desavisada, conversando com o Fer sobre um VJ da MTV que vivia nos rolês da Augusta – e que os dois conheciam através de diferentes amigos em comum. A Mia ainda me olhava. Não sei se eu era realmente tão boa mentirosa ou se a Clara já tinha percebido a patifaria toda e optado por não se envolver. Sinceramente não sei o que é pior, pensei, torcendo para abrirem logo as portas do teatro.
 
Quando enfim entramos, o Fernando logo se apressou para entrar primeiro na fileira, sendo seguido naturalmente pela Mia. Calculista do caralho. Rapidamente, fiz um gesto para que a Clara me passasse e fosse atrás deles, mas ela se recusou. “Não vou sentar do lado dessa garota”, cochichou, “ela me detesta!”. Inferno. Suspirei me sentindo encurralada, tá, e entrei na sua frente. A contragosto. Satisfeita com sua pequena vitória, a Clara me seguiu e se sentou na outra ponta.
 
Ótimo.
 
Ficamos o Fer, a Mia, eu e depois a Clara – e eu não consegui me mover direito a peça inteira. Mal respirava. Durante as suas longas quase duas horas, senti que a Mia me olhava. Aquilo começou a me tirar do sério, digo, a sua atitude. Qual é, meu?!, suspirei e me esforcei para olhar para frente, sem conseguir prestar atenção direito na peça. Do outro lado da cadeira, eu segurava as mãos da Clara, com os dedos entrelaçados nos seus. A Mia nos observava. Insistentemente. Me deixa em paz, minha cabeça implorava. Mas ela não ia embora – a sua atenção, sua intenção, os seus olhos em mim o tempo todo. Puta merda. De tempos em tempos, a Clara comentava a peça comigo. Eu a olhava e forçava um sorriso de volta, tentando focar nela, no Gui, no palco, em qualquer outra coisa. Mas a minha respiração seguia suspensa.
 
Até que, de repente, a Mia encostou em mim.
 
Ah, não. Nem a pau.
 
Me ajeitei na cadeira, desejando que se fosse um engano das suas mãos. Querendo mesmo acreditar que aquele milésimo de segundo havia sido sem intenção. Um descuido, dela. Mas ela voltou. A Mia, é. E outra vez pude sentir a sua pele na minha, tão deliberadamente. Colocou a ponta do indicador sobre as costas da minha mão, num toque suave. E inconsequente. Com o Fer ao seu lado, a Clara ao meu – você perdeu a cabeça, porra?! Aquilo ultrapassava todos os limites. E ainda assim, ela ficou. Foi deslizando lentamente o dedo sobre a minha mão, com carinho, nuns centímetros intermináveis.
 
Minha respiração congelou, antes de acelerar. E eu respirei fundo, sentindo como se tocasse além de mim. Dentro de mim, droga, como se o seu dedo esbarrasse de leve no nosso passado. Um incômodo me subiu pelo corpo, pela garganta – e pensei que a ânsia ia me expor ali mesmo. Imediatamente me veio à cabeça a memória dela se atracando com a garota na festa. O rancor tomou conta de mim. Senti que o meu coração ia sair do peito, filha-da-puta.
 
Não.
 
Tirei minha mão, num movimento grosseiro, e cruzei os braços frente ao corpo. Impermeável. A Mia se encolheu na sua cadeira. E me olhou, com pesar, mas os meus olhos permaneceram fixos no palco. Me recuso a participar disso.