Pretensão, inevitável

“I wanna be your last, first kiss
That you'll ever have”
(Anberlin)
 
Eu fumava, um atrás do outro.
 
Os minutos passavam devagar, sozinha no meu quarto. A Clara chegaria a qualquer momento e o apartamento tinha o seu silêncio perturbado pelo som do Fer martelando a mesinha de centro da sala – um dos suportes estava solto. E ali dentro, de um jeito intragável, a Mia não saía da minha cabeça. Desgraçada. A beirada da janela já acumulava cinzas o suficiente para me matar. Dum câncer no pulmão, do que fosse, qualquer coisa é melhor do que essa merda. O meu coração dava voltas, inquieto. E os meus olhos se fixavam na calçada imunda da Frei Caneca, naquelas árvores e nas pessoas que eu nunca iria conhecer. Por que não consigo simplesmente deixar pra lá?
 
Me incomodava como a Mia me afetava. Mas afetava – os seus beijos, o que fez com a outra garota no banheiro. E continuava me afetando quase dois dias depois do ocorrido, numa incapacidade de esquecer o que tinha acontecido na festa. Cacete. Me despertei daquele estado reflexivo, martirizante, ao ouvir tocar a campainha. A Clara chegou. Chega. Chega dessa merda. Apertei contra a madeira o último cigarro de uma série nada saudável e o joguei pela janela. Eu não ia tornar a situação pior do que já era e me recusava – r e c u s a v a – a transparecer o caos dos meus pensamentos para a Clara, que nada tinha a ver com aquela confusão toda.
 
Saí no corredor com um skinny jeans preto e de regata cinza. Passei pelo Fer na sala, vendo-o terminar o reparo sem camiseta, com as tatuagens todas à mostra – e me irritei com aquela demonstração desnecessária de testosterona, sem paciência com ele. Com a sua mera existência, é. Abri a porta e a Clara sorriu assim que me viu, me beijando e me resgatando quase imediatamente daquela amargura. Parecia que fazia semanas que eu não a via.
 
_E aí... – virei e olhei para o Fer, o acelerando – Vamos?
_Vamos! – ele se levantou, largando o martelo sobre a mesa – Deixa só eu pôr uma camiseta lá... Aguenta aí!
 
Apoiei o corpo no batente da porta, observando a Clara na minha frente. E ela sorriu. Estava com saudades, garota. Senti o algodão da minha regata deslizar suavemente pelas costas da minha mão, metida debaixo da blusa, escorregando à toa sobre a minha barriga. A Clara e eu nos olhávamos, em nossas eternas reticências, e ríamos. “E aí, hein?”, ela fez graça, esbarrando a ponta da sua bota contra o meu coturno. Nutria um carinho descomplicado por ela, não sei. Nos gostávamos – e isso, de repente, me bastava para aguentar duas horas no teatro com a droga da Mia.
 
Talvez não seja tão ruim, me convenci.
 
Entramos no carro alguns minutos depois, os três, e dirigimos por uma São Paulo congestionada, em plena noite de quinta, até as ruas de Higienópolis. Ao estacionarmos em frente ao prédio da Mia, que eu bem conhecia, o Fer ligou duas vezes para ela. Sem sucesso. Desceu então do carro, já irritado, indo à portaria para pedir que interfonassem no apartamento. Aí voltou e se sentou de novo atrás do volante, batendo a porta.
 
_Inferno! – resmungou.
 
O meu braço estava ao redor da Clara, no banco de trás, quando a Mia finalmente saiu pelo portão. Absolutamente linda. Filha da mãe. Era como se fizesse de propósito – numa skinny e jaqueta pretas, com o cabelo castanho jogado para o lado. Merda, me afundei no banco, sentindo a raiva voltar. E a contragosto, a observei entrar no carro. Não parecia feliz ou disposta a ir. Se sentou no banco, ao lado do Fer, mas não o beijou ao entrar. O carro mal deu partida e ela se virou para trás, na minha direção.
 
Sem sequer se dar ao trabalho de disfarçar.
 
Me olhou com os seus olhos castanhos, amendoados. Descaradamente. Você não tá facilitando, garota. Me ajeitei no banco, desconfortável, presa naquele carro com o Fer, a Clara, a Mia e a porra da garota da festa, inferno, que agora não saía da minha cabeça. Argh. Parecia querer me dizer algo, a Mia, digo, mas eu não queria ouvir. Nem a pau. Virei os olhos para fora do carro, fugindo dos seus. Senti que não ia conseguir não transparecer o rancor entalado na minha garganta, que dirá aguentar uma noite toda ao seu lado – e a gente mal tinha saído do seu quarteirão.