Na quarta-feira, a garota voltou. Dei de cara com a dita
cuja de manhã na cozinha, quando estava saindo para o trabalho, e presumi ser a
mesma de uns dias antes. Estava com as pernas de fora num camisetão do Fer e os
pés descalços, distraída, observando as fotos presas por ímãs na nossa
geladeira. As imagens já começavam a desbotar. Bagunçado, o seu cabelo castanho
batia na altura do ombro. Tinha tatuagens por todo o corpo e dois alargadores
enormes – bem maiores do que os da Mia. Tinha cara de body piercer ou sei
lá, algo que combinasse com aquele visual. Assim que entrei pela porta, ela se
virou e me cumprimentou, meio sem jeito. Deve achar que sou uma louca que
fica gritando com o Fer no corredor, pensei.
Comentei que ia fazer café e perguntei seu nome, tentando
ser simpática. “Helena”. Alguns minutos depois, o Fer apareceu na
cozinha e a beijou brevemente contra a porta da geladeira. Fiquei olhando os
dois enquanto terminava de passar o café na pia. Não sabia onde ele havia arrumado aquela
garota, tampouco me importava muito. Passaram mais tempo dentro do
quarto do Fer do que pela casa. E ela até parecia gente boa – só não sei como
não percebia as intenções do meu amigo.
Meu bem, lamentei, você é o step.
Acabei a minha xícara e saí de casa, sem intenção de voltar
tão cedo. De hoje não passa. Tinha passado a madrugada toda fumando um
cigarro atrás do outro, angustiada, sentada sozinha no meu quarto – pensando na
Mia e na minha tendência estúpida de machucar todo mundo à minha volta. Ela, a
Marina, o Fer. Argh. Acordei de saco cheio de mim mesma, do meu
sofrimento arrastado, eu não aguentava mais me sentir daquele jeito. Algo
precisava mudar.
Fui para o trabalho e esperei o dia se arrastar, entre uma
mensagem e outra para a Mia, sendo ignorada. E assim que deu seis da tarde,
subi num ônibus para Higienópolis. Assisti as ruas passarem, naquela lentidão
do engarrafamento paulistano, até as redondezas do prédio da Mia. Quando
cheguei no portão, uma madame estava saindo com um cachorro na coleira. Aproveitei
para entrar. “Você vai lá na Mia, num é?”, o porteiro sorriu, me reconhecendo.
Pediu para esperar ali, ao lado da guarita, enquanto confirmava se eu podia
subir.
_Tudo bem, senhora, sim, eu aviso – ouvi ele dizer e imediatamente
soube que ela não ia descer – Está bem, está bem. Sem problemas.
Nem a pau.
_Dá aqui, deixa eu falar eu com ela... – peguei o interfone da mão
dele, grosseiramente – ...Mia?!
_...
_Mia!
_Oi...
_Olha, eu não vou fazer uma ceninha. Só quero falar com você, mano!
_E-eu não tô bem, eu... – murmurou baixinho, do outro lado – ...por favor, n...
_Que custa, porra?! – a cortei – Dois minutos e eu vou embora, prometo. Já vim até aqui, pô... Desce aí!
_... – suspirou – Tá.
Estiquei o interfone de volta para o
porteiro, que agora já não sorria mais para mim, resmungando que eu podia ter
causado um problema para ele. Tentei me desculpar e fui expulsa da guarita. Cacete. Só faço merda. Esperei por longos quinze minutos com os antebraços apoiados na
grade do jardim do prédio, fumando um cigarro. Cheguei a pensar que ela não
viria. Mas então ouvi seus passos atrás de mim, me virei.
Ela estava maravilhosa – inferno.
Senti como se eu não a visse há meses. Por tempo demais. Dei um
último trago, jogando a bituca no chão. Os meus olhos agora fixos nela. Estava num
moletom cinza, desses de ficar em casa, com cara de quem também tinha passado aquelas
últimas semanas chorando; o esmalte preto já descascado nas unhas roídas, as
olheiras fundas, provavelmente sem qualquer intenção de estar bonita. Mas
estava, puta merda.
_...
_Mia!
_Oi...
_Olha, eu não vou fazer uma ceninha. Só quero falar com você, mano!
_E-eu não tô bem, eu... – murmurou baixinho, do outro lado – ...por favor, n...
_Que custa, porra?! – a cortei – Dois minutos e eu vou embora, prometo. Já vim até aqui, pô... Desce aí!
_... – suspirou – Tá.
