Os invernos

“Well, you can get out of this party dress
But you can’t get out of this... skin”
(Boy)
 
Na manhã seguinte, deixei a Clara ainda dormindo na cama e caminhei silenciosamente até o armário. Peguei uma camiseta velha com a gola toda arrebentada, intencionalmente alargada anos antes. Me vesti e saí para o corredor, fechando a porta cuidadosamente atrás de mim. Vamos lá, passei a mão no rosto. Só quando estava ali, do lado de fora, criei coragem para abrir a minha caixa de mensagens. O meu estômago revirava por antecipação, sem querer lidar com a consequência dos meus atos.
 
E lá estava – 1 mensagem não lida.
 
Eu tinha, sim, respondido à Patti na noite anterior. Aconteceu depois de algumas tentativas dela de me ligar e uns SMS perguntando onde diabos eu estava. E em algum momento da madrugada, já fora de mim na Hot Hot, em meio a uma descarada falta de comedimento com a Clara, eu a respondi. Sequer lembrava direito o que tinha digitado, bêbada, e talvez fosse isso o que eu tanto temia. Argh. Abri a resposta, em pé no corredor naquela tarde de domingo. Podia ouvir o Fer e a Mia na cozinha, provavelmente já almoçando. Olhei para a tela do telefone, segurando a respiração por um instante.
 
E elas vieram. Uma a uma, as suas palavras rancorosas. Outras garotas já me detestaram por muito menos – por muito mais, também. Mas dessa vez, de alguma forma, eu me sentia pior do que em todas elas. “Interesse efusivo, ñ era?”, a Patti escreveu, às 2:49, “espero q algum dia alguem seja capaz de se interessar por vc, por esse seu jeito errado, e q vc ñ acabe sozinha... espero de vdd. Pq pra mim ñ da”. Encostei a cabeça contra a madeira, pressionando a testa no batente da porta. E suspirei.
 
Aquilo me doeu. A verdade é que, sim, eu tinha me interessado pela Patti. Mas, agora, a realidade seria aquela.
 
Eu fodi tudo. E tinha que encarar as consequências, como se não a tivesse desejado como desejei nos últimos dias, a querido o tanto que quis. Agora de pouco adiantava questionar se tinha tomado a decisão certa, porque já estava tomada. Não posso mais voltar atrás., fechei o celular e respirei fundo. Saber que a Clara estava do outro lado daquela porta, depois da noite que passamos juntas, aquela porra daquela noite, arrebatadora, também me bagunçava a cabeça, os sentimentos. Caralho. Sentia como se estivesse prestes a entrar num mar revolto, a dar um passo adiante sem enxergar direito onde estava pisando. Não sei por que me sentia tão suscetível àquela porra de garota – mas me sentia. Puta merda, como sentia.
 
Era como encarar o maremoto e querer que ele te engula.
 
De repente, senti a minha garganta seca. Numa ressaca desgraçada, o meu corpo ainda desacostumado. Movi os pés descalços contra o piso e fui até a cozinha pegar um copo d’água. Entrei só com a camiseta velha no corpo e dei de cara com a Mia, sentada na mesa, com o prato terminado à sua frente. Ela me olhou como se já soubesse. E eu a encarei de volta por um segundo, antes de seguir em direção à geladeira. O Fernando deve ter aberto sua boca grande, presumi. Abri a porta para pegar uma Coca e o dito cujo, que estava lavando o coador para passar café, reparou na minha presença.
 
_Hum. Pra quem não resiste a um pé na bunda, hein... – apoiou o corpo na pia, rindo – ...até que cê esperou bastante.
_Não enche, Fernando!
_Ah, vai, demorou o quê? – ele se divertia – Cinco, seis horas desde que cê saiu pra encontrar sua namoradinha até cê passar pela porta com a Clara?!
 
Num estrondo, a Mia se levantou bruscamente e saiu da cozinha.