Os invernos

“Well, you can get out of this party dress
But you can’t get out of this... skin”
(Boy)
 
Na manhã seguinte, deixei a Clara ainda deitada na cama, adormecida, e fui até o armário à procura de alguma roupa. Peguei o celular na cômoda e uma camiseta velha com a gola toda arrebentada, intencionalmente alargada. Coloquei-a com certa preguiça. E saí para o corredor, fechando a porta cuidadosamente atrás de mim. Apenas quando estava ali, já do lado de fora, que tive coragem de abrir a minha caixa de mensagens. Vamos lá, passei a mão no rosto, apreensiva. Não queria lidar com a consequência dos meus atos, sentia o meu estômago revirar por antecipação.
 
E lá estava ela – 1 mensagem não lida.
 
Tinha, sim, respondido à Patti. Aconteceu depois de algumas tentativas dela de me ligar e uns SMS perguntando onde eu estava. Em algum momento da madrugada, já fora de mim na Hot Hot, em meio a uma descarada falta de comedimento com a Clara, eu a respondi. Sequer lembrava direito o que tinha digitado, bêbada, e talvez fosse isso o que eu tanto temia. Argh. Abri a resposta dela, em pé no corredor, naquela tarde de domingo. Podia ouvir o Fer e a Mia na cozinha, provavelmente almoçando. Olhei para a tela do telefone, segurando a respiração por um instante – sabia que tinha dito merda.
 
E aí elas vieram, uma a uma, as suas palavras rancorosas. Outras garotas já me detestaram por muito menos – e por muito mais, também. Mas dessa vez, de alguma forma, eu me sentia pior do que em todas elas. “Interesse efusivo, ñ era?”, a Patti me escreveu, às 2:49, “espero q algum dia alguem seja capaz de se interessar por vc de volta, por esse seu jeito errado, e q vc ñ acabe sozinha... espero de vdd. Pq ñ vale a pena, mesmo”.
 
Encostei a cabeça contra a madeira, pressionando a testa no batente da porta. E suspirei, demoradamente. Frustrada. Aquilo me machucava por dentro. A verdade é que, sim, eu tinha me interessado pela Patti de alguma forma. Mas agora, dali em diante, a realidade seria aquela. Só me restava encarar aquela merda, como quem não a tivesse desejado nos últimos dias. Como se não a tivesse querido o tanto que quis. Eu fodi tudo, puta merda. Não adiantava nem me questionar se tinha tomado a decisão certa ou não, porque já estava tomada. Não posso mais voltar atrás.  
 
Fechei o celular e respirei fundo. Saber que a Clara estava do outro lado daquela porta, depois da noite que passamos juntas, aquela porra daquela noite, também me bagunçava a cabeça. E os sentimentos. Caralho. Sentia como se estivesse prestes a entrar num mar revolto, a dar mais um passo adiante sem enxergar direito onde estava indo. Não sei por que me sentia tão suscetível a aquela garota – mas me sentia. Puta merda, como me sentia. Era como encarar de frente o maremoto e querer que ele te engula. Deliberadamente.
 
De repente, senti a minha garganta seca. Estava numa ressaca desgraçada. E então, só com a camiseta velha no corpo, sem cueca e com os pés descalços contra o piso, fui até a cozinha para pegar um copo d’água. Entrei e dei de cara com a Mia, sentada na mesa, com o prato terminado à sua frente. Me olhou como se já soubesse – inferno. A encarei de volta por um segundo, antes de ir em direção à geladeira. O Fernando deve ter aberto aquela boca grande. Abri a porta para pegar uma Coca e o Fer, que estava lavando a leiteira para passar um café, se virou.
 
_Pra quem não resiste a um pé na bunda, hein... – ele comentou, rindo, e apoiou o corpo na pia – ...até que cê esperou bastante.
_Não enche, Fernando! – resmunguei, me irritando com o comentário – Não falei com você, porra.
_Ah, vai, demorou o quê? – ele se divertia – Cinco? Seis horas desde quando cê saiu pra encontrar sua namoradinha até você passar pela porta com a Clara?!
 
A Mia se levantou, bruscamente, e saiu da cozinha.