Receita pro desastre

A montagem das caixas começava a se tornar um caos. Uma após a outra, cada vez com mais dificuldade. A ideia tinha partido da Mia, que levantou em determinado momento para ir à cozinha e voltou com uma garrafa de rum entre as suas mãos que eu, cada dia mais, tinha certeza de que não prestavam. Nada. Nem um centavo. E se tinha uma coisa que eu e o Fer éramos incapazes de recusar, como os fracos humanos que éramos, era rum gelado – e ela sabia, maldita. Eu podia ver os trilhos prestes a serem descarrilhados, como uma observadora passiva, e não fiz nada a respeito. Pelo contrário. Bebi gole atrás de gole, rindo junto aos dois por horas no chão da sala, em meio aos vinis espalhados.
 
A nossa sorte é que embalamos cuidadosamente a vitrola ainda no início da garrafa. Agora já estávamos na sexta ou sétima leva de vinis. E descontávamos a nossa crescente falta embriagada de coordenação no papelão, que se tornava cada vez mais amassado na lateral torta das caixas. As conversas logo passaram a ocupar todo o nosso tempo, enquanto pouco trabalho era, de fato, feito. Por volta das onze, acendi um baseado, abdicando do meu posto. E ri da desorganização que causamos na sala. Fazia tempo que eu não me divertia assim com o Fer e a Mia. Senti falta disso, admiti para mim mesma – apesar dos pesares, aquelas eram duas das minhas pessoas favoritas no mundo, com quem eu me dava tão bem. E eu não queria que acabasse. Peguei um dos compactos originais de rocksteady do Fer nas mãos para olhar a capa e a Mia me roubou o baseado.
 
_Mas, e aí, afinal... – ela tragou demoradamente – ...quanto tempo vocês já tavam aqui?
_Foram cinco, seis... não! Cinco anos e... seis me... – comecei a calcular em voz alta, confundida pela quantidade de rum que se infiltrava na minha cabeça.
_Oito! Foram oito, meu.
_Não, Fer... OITO meses?! Nem a pau... – balancei a cabeça para ele, com convicção – ...eu tinha quase 19, tenho certeza! Faltam quatro meses pro meu aniversário ainda, não pode ser oito.
_Então foram sete. Seis não pode ser... – argumentou, sério – Mano, seis meses a gente teria que ter mudado em... espera, que mês a gente tá agora?
 
Comecei a rir, largada no chão.
 
_Como cê não sabe em que mês a gente tá?! – gritei com ele – Não faz uma semana que virou o ano, caralho!
 
A Mia começou a rir comigo, sequer entendendo o que se passava naquele momento. O baseado em mãos. Peguei-o de novo e puxei ambiciosa por algum tempo, na intenção de segurar tudo aquilo nos pulmões – mas, claro, comecei a rir mais uma vez e tossi, a fumaça escapou toda. Bateu uma brisa forte quase instantaneamente. O Fer agora ria de mim. E o som na sala seguia barulhento, tão alto que já começava a ser passível de multa. A gente falava cada vez mais alto.  Competindo com os alto falantes, aos berros, numa energia caótica.
 
_Todo dia, eu juro! – apontei o indicador contra o chão, numa assertividade embriagada – Nós saímos TODO DIA quando mudamos pra cá. Mano, não lembro nem O QUE aconteceu no primeiro mês que viemos pra Augusta! É, tipo, um grande borrão!
_Virou o mês e a gente já tava casado com a privada... – o Fer riu, dando duas bolas rápidas – ...essa aqui passava mal no vaso, eu ia ajudar e acabava gorfando no chuveiro, uma beleza.
_Cara, na boa, eu peguei gente que eu não sei o rosto até hoje... – achei graça e a Mia sorriu, nos observando tagarelar – ...se eu vir na rua hoje, juro que não sei dizer.
_Nem eu, porra... – o Fer riu – Não. Espera! Quem eu tava pegando quando a gente mudou?
_Nossa... Cê jura mesmo que cê espera que EU lembre? – comecei a rir do pedido absurdo quando, subitamente, me ocorreu num flash desagradável de memória – MANO! NÃO! Nããããão, ahhh! Você tava com aquela mina insuportável! Puta merda, Fernando. Essa era pior que a Julia, velho. Lembra? A, aquela lá, a que me odiava. Homofóbica do caralho!
_Ah, a Karina... – ele começou a rir, também.
_Nossa... – a Mia entrou de novo na conversa – ...por que te odiava, meu?!
_Ela tinha alguma coisa contra, sei lá. Mano, era só eu CHEGAR no apê, que ela revirava os olhos. Toda vez! E se eu tivesse com alguém, então, ela saía do cômodo. Puta mina idiota. Depois veio dizer pro Fer, não foi, que não achava que cê devia andar com “gente assim”. Muito babaca!
_Credo! – se revoltou, dando um tapa no ombro do Fernando – POR QUÊ cê tava com essa escrota?!
_Ah, sei lá... só tava, meu. A gente nem ficou tanto tempo assim, dei um pé nela depois que ela falou essas paradas aí...
_É. ”Sei lá”, né... – comecei a rir de novo, sabendo a verdade, e me virei para a Mia para fofocar – ...ela tinha, mano, juro...
_Fica quieta! – o Fer se meteu.
_Cara, a garota nã...
_Cala a boca! – me empurrou com o pé, interrompendo de novo.
 
Comecei a gargalhar. E a Mia se esticou, naqueles shorts cada vez mais difíceis de ignorar, vinda direto dos infernos para o meu lado, até alcançar o isqueiro largado no chão. Acendeu mais uma vez a brasa já apagada do baseado. O cômodo já enevoado, o contraste com a lâmpada amarela no teto não ajudava muito. A poucos centímetros da TV, o rádio tocava “Oh Babe” no último volume, na versão do Ewan & Jerry com Carib-Beats, e o meu pensamento se fundia meio vago à atmosfera ensurdecedora, perdido entre as palavras que gritávamos uns para os outros e a letra da música ao mesmo tempo, rindo incessantemente.
 
Sentia os meus pensamentos sumirem. “Oh babe, watcha gonna do now”, a música seguia, “I’m sick and tired, tired, tired, girl, and I’m worried over you now”. A muito custo e com algumas distrações extras, fechamos mais uma caixa – sobravam agora só poucos discos, espalhados pelo chão. O Fer já começava a sentir o baque daquela maconha toda no cérebro. Bocejando durante a montagem da caixa seguinte, enquanto eu ainda fumava descomedida, empurrando a fumaça seca com o que restava do rum, chegando ao final da garrafa, num comportamento insensato.
 
O trem descarrilhava. Sem que tenha demorado muito, apenas quatro ou cinco músicas depois, o Fer bateu com as mãos nos joelhos e levantou do chão, anunciando que não conseguia mais manter os olhos abertos. “V-vou nessa”, disse. Deu dois passos até a prateleira no centro da sala, abaixando o volume do rádio, e se virou para nós duas – “pode largar o, o, os coisos aí que, deixa que, q-que amanhã de manhã eu termino”, falou em palavras arrastadas, desconexas. E entrou no corredor para ir dormir.