Don't want nobody to follow me...

O silêncio entre nós agora já não era mais constrangedor. Era uma quietude sincera, tranquila. Todas as nossas palavras – ou as minhas, pelo menos – foram gastas e não havia muito mais o que dizer. Restou uma compreensão mútua no ar, um respeito carinhoso. Ou talvez fosse apenas a exaustão depois de toda aquela tensão entre nós duas, não sei.

O relógio da cozinha ressoava na parede, conforme eu terminava um copo d’água – que a Mia me ofereceu antes de eu ir. Minhas pernas estavam apoiadas na beirada, sentada sobre o balcão, com os pés suspensos no ar. A uns 20 centímetros de onde nos beijamos, meses antes, e os dedos da Mia se enfiaram às escondidas no meu jeans enquanto sua mãe a chamava da sala. Para, afastei aquelas memórias bobas, distantes, pra quê entrar nessas, meu? E respirei fundo. De que me adiantavam nostalgias àquela altura? Era tudo, de repente, tão diferente.

 

Tirei as mãos da superfície do balcão, ignorando a saudade sensação repentina, e tomei outro gole do meu copo.

_Me diz... – a Mia perguntou, deixando escapar um riso breve – Cê tem algum problema com cadeiras?

_Olha... – eu ri – Podia até mentir, dizer que é rebeldia, mas eu só gosto de balcões.

_Balcões, mesas... – foi listando, fazendo graça, apoiada contra a geladeira, desatenta – ...pias.

É, isso, pensei e abaixei a cabeça, evitando olhá-la ali. Um sentimento estranho me cutucou. Desconfortável com aquela observação tonta dela, deixando escapar o quanto sabíamos uma sobre o jeito da outra. Suspirei. E a Mia ficou em silêncio também, logo em seguida, desviando o olhar de mim. Merda, preciso falar alguma coisa, minhas mãos dedilharam ansiosamente o vidro do copo, ou isso vai tomar proporções maiores do que teria sentido agora. Deixei o copo sobre o balcão e apoiei as minhas mãos, inquietas, contra a superfície fria – sem conseguir formular frase alguma. O silêncio cresceu e a Mia se moveu, colocando o próprio copo na pia.

_Você quer mais? – perguntou, agora por mera educação.

_Não, eu... – hesitei – ...já v-vou indo, mas valeu.

Preciso sair daqui, logo. Eu e ela nos olhamos mais uma vez, ainda quietas, e eu desci da pia num salto, sem muita força de vontade. A tranquilidade conquistada nos minutos antes já havia desaparecido. Só vai embora, cacete, repeti para mim mesma. Não queria prolongar aquele desconforto. Por mais filha-da-putice que fosse, todavia, de repente, era difícil deixar aquele apartamento. Deixar tudo o que fora nosso – perto do fim, não sei, os pensamentos se tornam mais apocalípticos. Como se não fosse mais vê-la; como se, no segundo em que passasse pela porta, já não seríamos mais as mesmas.

 

Ainda assim, caminhamos até lá. E a Mia a abriu, apoiando-se na madeira. Encostei contra o batente oposto e a observei na minha frente, por um instante. Então abaixei a cabeça, mais uma vez – enrolava, nitidamente, mas sem premeditar. Droga. A Mia tinha meias grossas no pé e as pernas descobertas, como sempre, naquele moletom que ia até o meio das suas coxas.

_V-você... – murmurei, subitamente confusa, e aí ergui o queixo novamente na sua direção – ...você acabou não me dizendo o, o que queria dizer. Sabe, como v-você vem se sentindo...

_Ah, sei lá, achei que já não fazia mais sentido... – sorriu meio à toa e respondeu, baixinho, cruzando os braços em frente ao corpo – ...você sabe, d-depois de tudo o que você disse lá no quarto e o que a gente... – nossos olhares se cruzaram, mais uma vez – ...combinou.

Diabo. Vê-la sorrir, ali, me quebrava as pernas de tal forma – que elas realmente pareciam se recusar a sair. É a Mia, porra. A Mia! Toda a minha segurança naquilo, no que fora até a sua casa só para fazer, do nada, perdeu a força. Ali, já tão na linha da porta. E o que foi mesmo, hein, que combinamos? A sua boca respirava, entreaberta, a meio metro de mim. O seu corpo, a sua pele. E por um segundo, longo demais, os meus olhos se fixaram nela, hesitantes. Tão óbvios, inferno, que ela percebeu.

 

Respirei fundo, a encarando.

E ela me observou de volta, apoiada contra a porta. Tinha as mãos escondidas atrás do corpo, sutilmente, como se esperasse – um movimento, um gesto meu. Qualquer um bastaria. E eu quis – toda a nossa história até aquele momento, todas as dificuldades, as falhas minhas, tudo o que conversamos na meia hora anterior sumiram da minha mente. Por um milésimo de segundo. Ah, como o quis. Estava deixando tudo para trás e de forma tão consciente – me odiava por isso, em partes. E ela me olhava, à espera.

_É... é-é melhor eu... – hesitei, virando o corpo na direção do corredor – ...eu ir.

_É... – suspirou – ...é melhor.

_É. Certo.

Fui. Mas não antes de ouvir a Mia dizer um “se cuida” ao fechar a porta. Por que diabos dizer para eu me "cuidar" ao invés de se despedir de vez? Como quem se preocupa, como quem continua ali. Não como quem realmente diz adeus – e isso me tirava do sério. Argh. Andei até o elevador, sentindo o meu coração ser atropelado pelas minhas emoções. Quando foi que decidi por isso?! Um a um, comecei a descer os andares dentro do elevador. 

Desgraça. 

Um desespero fora de controle tomava conta de mim, a maldita da imprevisibilidade do nosso futuro. De quando a veria de novo, de como tudo seria dali em diante. Devia ter beijado ela mais uma vez. Passei a mão no rosto, agoniada. Só uma vez. Me irritava, descontando em gestos impulsivos. E a minha respiração me sufocava progressivamente, inferno. Aquela era a Mia. A minha Mia, caralho! A garota que eu amei por tanto tempo, a única que importava na porra da minha vida, na droga do meu coração. Mas que... que merda!

Deixei o elevador me sentindo uma idiota. O que eu tô fazendo?! Não queria voltar atrás –  com todas as minhas forças, não queria. Inferno. O sentimento, o mesmo sentimento de quando a Mia era minha, a sua boca, o jeito como me segurava, me enchiam a cabeça violentamente. Contra a minha vontade. E assim que passei pelo portão de entrada, pisando na rua e alcançando um cigarro no maço, me bateu um arrependimento quase estabanado, uma vontade de retirar cada uma das minhas palavras. Não posso fazer isso, eu não consigo. Tirei o cigarro da boca, voltando cinco passos apressada até a guarita e pedi que interfonasse de novo, eu precisava subir. 

O guarda entrou e... não. Merda!

Não. Eu não podia fazer aquilo. Não era justo com a Mia, comigo, com a porra da Clara. Puta que pariu, mas que droga. O meu corpo parecia brigar com a minha racionalidade, fixado na ideia de tê-la de novo. Por um breve momento que fosse. Só um beijo. Caralho, não. Não! Um beijo e eu mudava a porra do rumo da minha vida de novo. De volta para as bordas do namoro dela, sua vida com o Fer no quarto ao lado. Não. Não dá mais. Dei um passo para trás. Eles ainda estão juntos e eu... não, chega.

_Ela disse que a senhora pode subir... – o porteiro ressurgiu, me avisando.

_Não... – relutei – ...deixa.