Uns recomeços

As pontas do cabelo da Clara pingavam sobre a camiseta que emprestei para ela ir trabalhar. Uma camiseta cinza, um top preto e o único jeans que a serviu – todos muito mais largos do que ela costumava usar, sim, mas por algum motivo ver ela nas minhas roupas caminhoneiras me fazia sorrir. Estava bonita. Seus longos fios castanhos molhavam o tecido e ela sorria de volta para mim, enquanto a gente tagarelava e tomava café.
 
Tínhamos acordado quase duas horas antes, naquela segunda de manhã, com a chuva que caía do lado de fora. Os seus pés se aninharam inconscientemente nos meus e as minhas mãos procuraram a sua cintura sob o lençol, nos encaixando uma na outra. Entre o esbarrar dos nossos corpos e o barulho do lado de fora da janela, acabamos despertando. Logo depois das seis. “Vamos ficar mais um pouco...”, a Clara sussurrou. “Não dá”, respondi baixinho, escorregando as costas da minha mão lentamente pelo seu braço, “preciso levantar, meu”. 
 
Ela afundou o rosto no travesseiro, com preguiça, e eu achei graça. Sem a ressaca e o azedume do dia anterior, estar com ela assim era gostoso. O problema é que, quando cai a primeira gota de chuva em São Paulo, a cidade inteira para – seja o trânsito ou o metrô. E aquele era o meu primeiro dia no novo emprego. Não podia voltar a dormir e arriscar chegar atrasada, de jeito nenhum. Então nos forçamos a levantar e fomos tomar um banho rápido juntas.
 
Quer dizer, talvez não tão rápido... mas bem juntas.
 
Agora comíamos pão com manteiga, sentadas à mesa com nossos cabelos molhados. E a Clara tentava me convencer que “But I’m a cheerleader” era o melhor romance adolescente sapatão dos anos 90. Eu ria, discordando – por favor, né, todo mundo sabe que é “The incredibly true adventure of two girls in love”. Dividimos um guarda-chuva até a entrada do metrô Consolação – ela ia em direção a Clínicas e eu, a Brigadeiro. O meu trem chegou primeiro. A beijei antes de entrar e a vi ir para o outro lado, assim que a porta fechou. Nas minhas roupas largas e com a barra da calça molhada depois de subir todos aqueles quarteirões na Frei Caneca.
 
O resto do dia correu descomplicado, da mesma forma que aquela manhã. As pessoas na produtora eram interessantes, novas; eram outras – e isso por si só já me empolgava. Fui conhecendo a equipe, fazendo pouco e observando muito, enquanto o dia passava rápido. Lá pelo meio da tarde, respondi uma mensagem da Marina dizendo que precisava me ver e combinamos de ir jantar. Assim que saí da produtora, lá estava ela, me esperando apoiada contra o seu carro, com seus óculos pretinhos. Sorri ao vê-la parada ali.
 
_E aí? – me perguntou, conforme entramos no carro – Como tão as coisas?
_Bom... – me acomodei no banco do passageiro e bati a porta – ...fodi de vez as coisas com a Patti lá. E tô com a Clara agora, e você?
_Terminei com a Bia – ela riu.