“Não é o que você pensa”

A sala estava caótica. O rádio tocava Le Tigre no último volume e a voz da Kathleen Hanna gritava “who took the bomp from the bompalompalomp?” vez atrás de outra, ensurdecendo todo mundo, que agora tinha que rasgar a garganta para falar quase tão alto quanto a música. Era um êxtase ruidoso – certamente gente demais para um apartamento de um só quarto em Pinheiros. E eu não conseguia entender de onde saíam tantos copos, garrafas ou marcas redondas espalhadas pelas mesas e cadeiras e pelo chão, cada vez mais imundo.
 
Olhei para trás e a Clara parecia ainda discutir com a Natali, relativamente exaltada, a alguns metros dali – os meus olhos estavam subitamente dispersos e minha cabeça disparava como se lutasse contra o meu corpo imóvel. Não conseguia focar em nada. Em porra nenhuma. Fechei as pálpebras e as reabri, entorpecida, ainda confusa.

_E o que você acha que eu tô pensando? – a garota riu da minha resposta anterior.
_E-eu... – enrolei a língua para falar, meio atordoada, me explicando – ...é um, um cara. O “Fer” é um cara.
_Hum... – sorriu – ...interessante.
_Quê?
_Logo você, hétero.
_Não... – ri.
_Não?
_Ele mora, quer dizer... morava comigo. É um amigo, só.

Ela ergueu as sobrancelhas. Movia-se com certa graça e eu a admirava, numa irracionalidade alcóolica. Seus delicados cachos pareciam formar desenhos suntuosos no ar hype da festa, atrás de nós. Estava com uns shorts dourados, que torneavam suas coxas, sob a camisa preta transparente. Aproximou-se então do meu rosto e disse em tom baixo, colocando a mão na minha perna – “menos mal então”.
 
Não dificulta minha vida, mano. Virei o rosto na sua direção, a encarando com certa inconsequência. De perto. E podia sentir meu corpo, minha cabeça fritar. Outra garota estava literalmente desmaiada no sofá, a menos de dois metros de onde a gente estava. E os minutos pareceram escapar do meu controle, de repente. A ínfima parte ainda sóbria em mim me alertava de que a mina sentada ao meu lado provavelmente era conhecida da Clara. E eu sabia que devia ter saído dali. Entretanto, o resto do meu corpo parecia já ter esquecido o que eu estava fazendo naquela festa.
 
E com quem, o que é pior.
 
Os arredores me invadiam os sentidos – com a cabeça entupida de cocaína, de tequila. Afundada naquela poltrona, sem a porra da minha regata. Suas mãos foram tateando a caravela tatuada na minha costela, no escuro. E eu me diverti, a olhando, sem real intenção de beijá-la. Era só, sei lá, acaso. Sentada ali ao seu lado, sem qualquer traço restante de sobriedade, numa conversa que se desdobrava numas ambiguidades. Não sei explicar. Não tava pensando direito a respeito, caralho.
 
_...e umas flores aqui, algo que flua, sabe? – deslizei as minhas mãos por um dos seus braços, suavemente, tentando persuadi-la a fazer umas tatuagens também – ...ia ficar linda, porra.
_Olha, cê até que é convincente... – ela riu.
_Uma das minhas melhores amigas tatua, meu... – afundei de novo no sofá, acendendo um cigarro meio de qualquer jeito – ...quando cê quiser mesmo fazer uma, me liga. Te levo lá!
_Hum. Então, quer dizer... – ela sorriu com o canto dos lábios cheios e se debruçou sobre a perna que eu tinha cruzado em frente ao corpo, conforme soltei a primeira tragada no ar – ...que eu vou ganhar seu telefone?
_Bom, qu...

E antes que eu pudesse terminar de responder – ou sequer me dar conta –, a Clara veio voando na nossa direção. Empurrou o meu pé para fora do joelho onde estava apoiado, me desequilibrando. A garota também quase caiu do sofá, de tão na ponta que estava. Merda. Olhei para cima e encontrei os olhos enfurecidos da Clara, tão embriagada quanto eu àquela altura e pronta para me chamar de todos os nomes que eu merecia. Me fodi.