Manhã lenta

Senti as pernas mornas da Dani encostando no meu corpo, uma de cada lado da minha cintura, enquanto eu afundava o rosto no travesseiro. Ela passou a mão lentamente pelas minhas costas, me tocando apenas com as pontinhas dos dedos e me arrepiando inteira. Tive vontade de me encolher, mas não me restava qualquer força para me mover. Estava acomodada, tranquila. Não queria mais sair dali.
 
Suas coxas deslizavam pela minha pele e as pontas do seu cabelo faziam curvas suaves em mim. Quando de repente, um beijo. Inesperado. Daqueles que talvez pudessem passar despercebidos, que quase não se fazem sentir de tão delicados. Era tudo gostoso.
 
_Quando foi... – ouvi a Dani perguntar baixinho, por cima do meu ombro – ...que cê fez essa?
_Hmm?! – murmurei, exausta, afundada no travesseiro.
_A tatuagem – ela explicou e eu senti seus dedos desenharem lentamente no alto das minhas costas, no mesmo lugar em que há pouco me beijara – Cê não tinha ela na última vez que te vi.
_Do que cê tá falando... – eu murmurei impaciente, com uma preguiça enorme de conversar – Vem aqui... vem.
 
Não ouvi nada por alguns segundos, sem resposta. E aos poucos, senti a Dani deitando-se ao meu lado na cama – bem aos poucos. Quase como se ela não quisesse. Pelo movimento, supus que ela estivesse virada para cima, encarando o teto. Mas não chequei – após mais de 24 horas sem dormir, eu me recusava a abrir os olhos. Que sono, meu deus. Estava cansada, física e emocionalmente. O meu dia, a minha noite e a manhã seguinte tinham sido surreais. E intermináveis.
 
Depois de sobreviver a tudo aquilo – além de uma dose extra de sexo –, eu não tinha mais força ou disposição de lidar com as perguntas da Dani. Nada, zero. Ela, por outro lado, permanecia irritantemente desperta. O que cê cheirou, mano?, me afundei no travesseiro. Eu não movia um só músculo. Estava derrotada. E apesar de ainda bem desperta, a Dani parecia estranhamente mais delicada. Quase carinhosa, não sei. Deve ser a bebida. Tanto que se deitou ao meu lado, sem objeções, e ficou quieta. Tudo o que eu queria agora era dormir.
 
Mas não durou muito:
 
_Qual é a sua com aquela garota? – perguntou, quebrando o silêncio – A tal da Mia.
_Dani... – respondi, ainda enfiada no travesseiro – ...sem perguntas complicadas.
_Porque se alguém me perguntasse... Eu diria que cê sente alguma coisa por ela.
_Acredite... Eu não tô perguntando.
_Mas cê sente, não sente?
_Dani... – resmunguei, cansada.
_Eu entenderia, se sentisse. Digo, ela até que é gostosa – deu de ombros e eu suspirei, incomodada com a forma agressiva como a palavra “gostosa” soava em uma manhã interminável da porra – Cê já comeu ela?
_Por favor... Só me deixa dormir – me irritei, submersa na fronha.
_Comeu ou não comeu?
_Não é da sua conta, mano.
_Certeza que cês já se pegaram... – ela continuou, tagarelando, bêbada ou chapada, como se falasse sozinha, o que não estava muito longe da realidade – Foi estranho. Cê tava incomodada demais por ela ir embora e, tipo, que diferença ia fazer se ela ficasse ou não? Ela ia dormir lá com o teu amigo de qualquer jeito e você aqui comigo... – a Dani simplesmente não calava a boca e, nesse ponto, eu comecei a considerar seriamente a hipótese de chutá-la da cama – E ainda bem que não ficou, né? Porque só me faltava você me trocar para ficar com uma heterozinha que não sabe nem achar o meio das pernas de uma garota. Eu te matava.
_Fica quieta, Dani. Por favor.
_Na boa, não sei como o seu amigo não percebe... – ela riu, me alfinetando – Sério. Tá muito na cara!
_Jesus, você não vai calar a boca...
_Cê pegou ela, não pegou?
_“Sim”, “não”... – perdi a paciência e sentei na cama – Que diferença faz, meu?!
_Nossa, calma. Só tô puxando assunto...
_Puxando assunto, Dani? Daqui a pouco são 9 da manhã e eu não dormi porra nenhuma! – reclamei, irritada, me enfiando de novo no travesseiro – Cacete, mano, tava tudo indo tão bem até agora. Você realmente quer começar esse blá-blá-blá todo aí e estragar o clima, meu? Vamos dormir, velho, por favor. Eu tô cansada... – implorei – Vem. Vem cá, vai...
 
Tateei o seu corpo, pegando-a pela cintura e puxei-a contra mim. Virei para o mesmo lado e entrelacei um dos meus braços nos dela, abraçando-a de conchinha, enquanto o outro apoiava minha cabeça por debaixo do travesseiro. Para a minha surpresa, a Dani não se opôs e me abraçou de volta, quieta no seu canto. Não éramos muito de dormir grudadas assim, eu e ela, mas àquela altura já havíamos esgotado toda a nossa cota de distanciamento calculista e eu estava cansada demais para prolongar a discussão.
 
Enfim, silêncio.
 
(...)
 
_Dani... – retomei baixinho, um tempo depois, inquieta.
_Hmm? – ela murmurou de volta, já quase dormindo.
_Você... v-você tá com ciúmes?
_Acho q-que... – hesitou, falando baixinho – ...que sim.
 
E sem que ela pudesse ver, eu abri os meus olhos.