Siesta

Depois do almoço, o apartamento simplesmente adormeceu. Não que tenhamos todos voltado a dormir, isto é, foi apenas o ritmo que diminuiu. O silêncio se instaurou e era quase possível sentir a vibração do sol forte que queimava do lado de fora. O calor daquela tarde tranquila nos amolecia e todo mundo se separou – a Dani foi deitar e eu fiquei sozinha na cozinha, lavando a louça que se amontoava na pia.
 
Com uma certa preguiça, eu enxaguava lentamente prato por prato, quase hipnotizada pelos pontinhos de luz que apareciam e sumiam conforme a corrente fluía. Uma fresta na janela deixava entrar alguns raios de luminosidade, que cintilavam na água gelada. O cômodo inteiro estava numa tranquilidade leve, contínua, que não podia ser interrompida por nada.
 
Ou quase nada.
 
Inesperadamente, a Mia entrou pela porta. Sem fazer ruído algum. Caminhou descalça até onde eu estava e eu só a notei quando surgiu, de fato, ao meu lado. Não disse nada, apenas se sentou em cima da pia, do meu lado direito. E aí apoiou as mãos na beirada. Prestes a acabar com a minha paz. Que diabos...? Meio sem querer olhei para as suas pernas, ali, vestidas indiscretamente nuns shorts curtos jeans, e só depois subi o rosto e encarei seus olhos. Ela acompanhava o meu olhar, atenta a cada movimento meu. Não. Não vou fazer isso, abaixei a cabeça.
 
Voltei ao que estava fazendo anteriormente – o que era mesmo? – e tentei focar novamente na água, mas agora o sol refletido na corrente gelada parecia apenas um bando de pontos idiotas de luz. A presença da Mia me incomodava, inferno, me inquietava. E aquele silêncio me tirava do sério. Continuei me forçando a pensar nos pratos na pia, neles, só neles, mas podia senti-la do meu lado. Ali, sem dizer nada, apenas sentada a meio metro de mim.
 
Não queria olhar para ela. Sabia que isso era exatamente o que ela queria – testar o quanto de influência ainda tinha sobre mim. Desgraçada. Tentei resistir e não lhe dar esse gostinho, mas, em menos de dois minutos, eu não me aguentei. E virei de leve o rosto para o lado, espiando o que ela estava usando. O shortinho deixava as tatuagens nas suas coxas completamente descobertas e as mangas da sua camiseta de banda desgastada estavam enroladas grosseiramente, revelando os seus braços também tatuados, deixando os seus ombros à mostra. Meu deus, não. Voltei a encarar a água e a pilha enorme de louças na minha frente. Não queria olhar. Não queria. Então não olha, porra, briguei comigo mesma.
 
Foi aí, entretanto, que a Mia se moveu para frente. E com o canto do olho, vi a sua camiseta subir lentamente pelas suas costas. Os raios de sol que escapavam pela fresta da janela agora encostavam na sua pele e olhar para aquela cena tornava a água nas minhas mãos ainda mais fria. Caralho. Se concentra, suspirei e olhei para o outro lado, sem conseguir disfarçar direito. A Mia me olhou por cima dos ombros e sorriu com o canto da boca. E juro, eu estava prestes a mandá-la sair de perto de mim – tentação dos infernos. Mas não queria lhe dar mais atenção ainda. Então desliguei a água e simplesmente saí, sem dizer nada e nem direcionar o olhar mais para ela.
 
Argh. Filha-da-mãe.
 
Atravessei o corredor e me fechei no quarto, quase que num impulso. Me senti segura por um instante, ali. A Dani, que estava deitada na cama, levantou ao me ver e veio ao meu encontro. Escutei a porta do quarto do Fer fechando poucos segundos depois, ao fundo no corredor, e senti um incômodo familiar me revirar o estômago – é assim? Cê vem fazer cena para mim na cozinha só pra depois ir lá deitar na cama dele, Mia? Tentei não dar bandeira, olhando a Dani caminhar na minha direção, e forcei um sorriso.
 
Ela se aproximou de mim. E com as mãos apertando minha cintura, me pressionando contra a porta, beijou meu rosto e desceu pelo meu pescoço. A única coisa que vinha na minha cabeça, todavia, era a porra da Mia. Mas que droga. Respirei fundo e procurei entrar no clima, subindo as minhas mãos pelas pernas descobertas da Dani, que se amassava só de calcinha em mim. Mas tudo o que eu conseguia pensar era na Mia. Mia... Mia... Mia... Mia.
 
É. Ela estava de volta na minha cabeça.