A grama do vizinho

De repente, eu acordei. Olhei ao meu redor e as meninas continuavam dormindo, despidas e tranquilas. O quarto estava em perfeito silêncio – era uma tarde preguiçosa de domingo. Demorei alguns segundos para entender o que, então, havia me feito abrir os olhos, mas logo aquela sensação horrível começou a subir pelo meu corpo. Um a um, senti meus órgãos formigando e depois se contorcendo. Ressaca, argh.
 
Fraca e ainda meio sonolenta, com certo esforço, engatinhei até uma das beiradas da cama. Ao ficar em pé, senti a maior dor de cabeça da minha vida e tropecei pelas roupas no chão até achar a minha cueca. A subi pelas pernas e vesti minha camiseta ao avesso. Parei na porta, me sentindo enjoada, e respirei fundo. Dei uma espiada na cama e as garotas continuavam dormindo, entrelaçadas entre si. E a lembrança da noite anterior me fez sorrir.
 
Água – meu corpo resmungou então, sedento.
 
Esgotada da madrugada anterior, arrastei-me pelo corredor e entrei na cozinha atrás de qualquer líquido que amenizasse as consequências agonizantes da minha falta de controle no Glória. Por que diabos fui beber tequila? O Fer estava sentado à mesa, comendo os restos dum delivery chinês e rabiscando aleatoriamente num flyer promocional largado em cima da mesa. Sem desviar a atenção do seu desenho bobo, ele me cumprimentou com um “bom dia” preguiçoso, o que sugeria que ele também havia acabado de acordar.
 
Cinco da tarde passadas e só nós dois acordados no apartamento inteiro. Imediatamente senti vontade de contar a ele tudo o que tinha acontecido, mas me contive – primeiro, preciso curar essa ressaca. Me dirigi à geladeira, como quem acabou de atravessar o deserto, só para descobrir que não tinha água gelada naquela casa. Droga. Vi então uma garrafa de Coca e me abaixei para pegar, abrindo-a em seguida.
 
Mandei goles e mais goles daquele veneno maravilhoso e gelado garganta abaixo. Como eu precisava disso, meu deus. Havia álcool demais no meu sangue, me sugando toda a energia – puta merda. Após a primeira leva de refrigerante, fechei a porta da geladeira e levei a garrafa comigo. Puxei uma cadeira e me sentei do lado oposto da mesa, em frente ao Fer, com um sorriso inevitável estampado no rosto.
 
_Que é que cê tá toda felizinha aí?
_Nada...
 
Ele me olhou, desconfiado, e eu tomei mais um gole da Coca.
 
_Não... – ele riu – ...cê fez alguma coisa.
_É... – ri também – Talvez.
_Me conta, porra!
_Tá... – eu disse baixinho, sorrindo – ...mas cê não vai acreditar quem tá no meu quarto.
_A Dani – ele respondeu o óbvio.
_Sim, e...?
_“E” o quê?!
_“E o quê”, não... – eu ri – ...“E quem”.
_Como assim? – ele perguntou confuso e, só após alguns segundos, a ficha caiu – Sua filha-da-mãe desgraçada. Cê tá falando sério?!
 
Achei graça e esfreguei a mão no rosto, como se ainda não acreditasse na noite anterior. Então olhei para o meu amigo.
 
_Mano... Ontem foi foda – dei mais um gole na Coca, sentindo a ressaca passar – A Dani é... sei lá, a gente se diverte junta.
_Sentiu falta, né? – me zombou, rindo.
_Cala a boca.
_Olha... – sacudiu a cabeça – Eu bem queria me divertir que nem cês duas... Puta merda.
 
O Fer puxou o último cigarro dum maço sobre a mesa e o colocou na boca, ainda rindo. Olhei enquanto ele o acendia com o isqueiro e foi só então que me toquei. Droga. Deixei lentamente de sorrir, sentindo um incômodo tomar o lugar da breve felicidade com que despertei minutos antes. A verdade é que era eu quem invejava o que ele tinha – com todo meu coração, argh. O quão errado é você querer as duas garotas da minha cama enquanto eu só queria a que está na sua?
 
Suspirei.