Segredos cochichados

Contra a minha vontade, o sábado chegou. Podia ouvir meu estimado colega de apartamento arrastando móveis de uma ponta a outra da nossa humilde residência. Aquilo me irritava, claro, já que eu andava bancando a intratável.
 
Permaneci a manhã toda enfurnada no meu quarto, deitada de barriga para cima na cama por tempo suficiente para ser capaz de listar cada rachadura mínima existente na minha parede. Estava me comportando como um vegetal na fossa amorosa. Era patético. A ideia da festa até que estava começando a me agradar, mas meu orgulho me impedia de mover um músculo sequer para ajudar nos preparativos.
 
Insistentemente, o Fer ia e vinha no meu quarto, na tentativa de me fazer levantar.
 
_Não, tô bem aqui – respondia – Tô pensando no que vou usar à noite.
 
Mentira. A verdade é que eu não estava nem aí para o que ia vestir na festa. Eu até queria me divertir – coisa que não fazia há dias –, só não queria ter que admitir isso para o Fer. Então continuava ali, toda ridícula, deitada. E foi quando a Mia abriu a porta.
 
Do nada, após uma breve batida, receosa, como se esperasse me encontrar dormindo. Olhei para ela e aí ela disse que “o Fê falou pra avisar” que eles estavam indo no supermercado comprar algumas coisas para a festa – o que soou como um telefone sem fio desnecessário. Acenei sem prestar muita atenção, murmurando qualquer coisa, e voltei a encostar a cabeça no colchão.
 
Só que... espera.
 
Não ouvi a porta batendo. Então subi novamente o olhar e a Mia continuava lá, apoiada no batente, me observando. Estranhei.
 
_E-eu preciso... – ela falou, baixinho – ...te d-dizer uma coisa.
 
Logo em seguida, ouvi o Fer chamando da entrada do apartamento, a acelerando para saírem logo. A Mia gritou de volta, pedindo que esperasse, disse que já estava indo. Ele respondeu qualquer coisa – que não consegui identificar – e ela se virou de novo na minha direção. Hesitando por um momento. E me olhando fixamente, como se quisesse me contar um segredo.
 
_E-eu... – respirou fundo – ...t-também menti para você.
_Como assim?
_Sobre o, o beijo... – ela murmurou e eu levantei um pouco o corpo, me apoiando nos cotovelos, procurando entender o que ela estava querendo me dizer – ...e-eu... – suspirou – ...eu quis que você me beijasse.